咱都知道這宇宙，那叫一個無邊無際，里頭的文明也是五花八門，各有各的特色。就說牛郎星吧，到處都是紅土壟，里頭種著炎牧神精心培育的“星禾”，那可是他的心血結晶，象征著生命與繁榮，一看就知道是搞農耕文明的。織女星也不遜色，素錦神憑借精湛手藝，用星絲編織出各種如夢似幻的畫卷，把紡織文明搞得熱熱鬧鬧。這兩顆星相互配合，維持著宇宙文明的和諧，就像一對默契的搭檔。
可麻煩說來就來。有個又貪權又好色的宙神，被堅貞不屈的織女星主素錦神嚴詞拒絕后，氣得夠嗆，心里那股怨憤就像燒開的水，咕嚕咕嚕直冒。他就琢磨著，非得把織女星給毀了，滿足他那扭曲的想法，順便重新擺弄宇宙秩序，好讓自己威風一把。這會兒，他臉色陰沉得像鍋底，坐在暗物質堆成的王座上，手指不停地敲著稀土扶手，眼睛里的黑洞滴溜溜轉，像是要把織女星的光全吞掉，恨不得把人家的美好和希望都毀得一干二凈。他還想出個壞主意，打算操縱引力場，讓牛郎星和織女星撞一塊兒，引發一場天崩地裂的大爆炸，把整個宇宙攪得亂七八糟，就為了發泄他的私憤，鞏固自己的統治。
炎牧神正蹲在牛郎星的紅土壟里，手指輕輕觸碰著“星禾”。這“星禾”可不簡單，是他費了好大勁兒，用量子基因編輯技術培育出來的。它內置基于量子糾纏的信息傳遞模塊，就像安了個超級敏感的小雷達，一有風吹草動，馬上就能察覺到。突然，“星禾”抖得跟篩糠似的，葉子沙沙作響，明顯是在傳遞危險信號。炎牧神心里“咯噔”一下，一種不好的預感涌上心頭。他暗自嘀咕：“這是咋回事兒？好端端的，可別把好不容易得來的平靜打破了。素錦那邊知道這事兒不？要是真鬧起來，牛郎星的農耕文明，還有咱們一起守護的宇宙秩序，可咋辦呢？”
就在這時，織女星上的素錦神正專心織布，手里的織梭突然卡在星絲中間不動了。她用激光塑形和能量注入技術從織女星內核抽出的纖維，一下子變得滾燙，在全息織錦上燒出個類似牛郎星輪廓的焦痕。她心里猛地一緊，趕緊往窗外看，就瞧見那顆紅色星球，光芒閃爍不定，一會兒亮一會兒暗，像根快滅的蠟燭在黑暗里掙扎。她忍不住自言自語：“炎牧，你那邊咋回事兒？咋這么奇怪呢？難道是那個缺德的宙神搞的鬼……不行，咱們肯定能挺過去！”
與此同時，吳剛開著“桂魄號”飛船在小行星帶晃悠。飛船上的量子雷達和引力波探測器突然報警，說銀河引力場正以每小時三個天文單位的速度扭曲，那扭曲的線條就像命運的絞索，而絞索的另一頭直指宙神那暗物質堆成的王座。
“警告，檢測到非自然引力擾動！”飛船AI的聲音像炸雷一樣，又尖又急。緊接著，一塊百米直徑的隕石突然改變軌跡，像發了瘋似的擦著飛船呼嘯而過，那聲音刺耳得能把人耳朵震聾。吳剛臉色一下子就白了，手忙腳亂地操控操縱桿，眼睛掃到屏幕角落的數據，心里“哇涼哇涼”的，這才發現是宙神故意設的誘餌，想把雙星引過去。吳剛心里暗罵：“這肯定是宙神那家伙的陰謀，情況太不妙了，我得趕緊告訴炎牧和素錦，讓他們有個準備。宇宙文明都快沒了，絕不能讓那孫子得逞！”
密語
“星禾發出預警了。”炎牧神通過量子通訊焦急地告訴織女星那頭的素錦神。此時素錦神正在重新整理燒痕處的星絲，她的手指因為織了千年布，都起繭子了，這會兒還微微發抖，一看就知道心里慌得很。她小聲說道，聲音帶著顫抖：“織錦也不對勁，好像被什么可怕的東西扯著。我從來沒見過這么奇怪的事兒，炎牧，咱們該咋辦啊？難道……咱們真沒轍了？”
吳剛的飛船在兩顆星之間劃出一道又好看又驚險的S形，七扭八拐地躲開宙神設下的引力暗礁。他一通操作，用超強算力分析出宙神的陰謀，弄成量子數據包，裹在桂花香味里傳給雙星，著急忙慌地說：“宙神在瞎搞引力場，想讓你們撞一塊兒，這陰謀太毒了。大家都小心著點，現在情況十萬火急！稍微出點岔子，宇宙文明就全完了！”
全息投影里，吳剛滿臉胡茬，看起來又累又憔悴，但眼神依然堅定。飛船外面的銀河已經扭曲得像麻花一樣，感覺下一秒就要斷了。他著急地說：“就每年那‘鵲橋期’，銀河才有個天然引力平衡點，其他時候，你們可得保持九光年的安全距離，不然就等著倒大霉吧！”
炎牧神一聽這話，“噌”地一下站起來，想起以前因為把火種傳給人間，被貶到這兒的事兒。當時一道諭旨下來，冷冰冰的：“擅動火種者，永守牛郎星！”他心里又苦又愁：“這突然來的災禍，難不成是宙神變本加厲了？要是真這樣，素錦和牛郎星可咋辦呢？宇宙文明又得遭多大的罪啊？不行，我得護住這一切，為了素錦，為了牛郎星，也為了這宇宙！”
素錦神手里的織梭又動起來了，可她心里沉甸甸的。她用量子加密技術把星絲編成引力場模擬圖，就看見紅色和藍色的光點一個勁兒地靠近，中間的銀河都被擠成一條細線了，感覺馬上就要斷了。她把織錦接到牛郎星系統上，紅色光點旁邊立刻跳出一行字：“距離碰撞，僅剩72小時。”她看著這行字，心像被大錘子砸了一下，疼得厲害。但她咬著牙，在心里給自己打氣：“不管咋樣，咱們都得撐下去。”
防線
“啟動星禾陣列！”炎牧神想都沒想，立刻按下田壟間的量子控制面板。眨眼間，千萬株“星禾”“唰”地一下全立起來了，葉子展開像扇子一樣，放出淡金色的防護能量，在牛郎星周圍形成一個半透明的防護罩。這防護罩看著挺結實，可在宙神的引力拉扯下，“嘎吱嘎吱”直響，像是要散架，感覺隨時都會碎掉。這可是炎牧神花了千年心血，結合量子能量匯聚和激光防護技術搞出來的防御系統，現在正面臨著有史以來最大的考驗。
素錦神那邊，她那靠強大算力支持的織機轉得嗡嗡響，就像在唱一首抗爭的歌。她用納米級激光切割和能量注入技術，把星絲編成一張實實在在的網。她把織女星內核的能量通過量子通道輸進絲線里，原本白花花的星絲慢慢變成幽藍色，就像深邃的夜空。她說：“這是‘韌光絲’，能承受三倍平常的引力拉扯。希望它能幫咱們擋住這要命的危機。哪怕只有一線生機，咱們也得拼了！”
吳剛的“桂魄號”突然像發了瘋似的顛簸起來，就像暴風雨里的一片樹葉，晃得厲害。AI大喊：“檢測到暗物質流，強度等級十！”原來是宙神開始攻擊了，他操控著從坍縮星提煉出來的暗物質，像潑墨一樣往雙星防線灑過來。那暗物質像洶涌的黑色浪潮，帶著一股要毀滅一切的氣勢，撲面而來。
“我去把它們引開！”吳剛咬著牙，眼睛里透著一股狠勁兒，把飛船的能量全打進基于量子推進技術的引擎里。“桂魄號”拖著長長的火焰，像顆燃燒的流星，朝著暗物質流最密集的地方沖過去。貨艙里的桂花酒都被震裂了，香氣在真空里形成一條金色的線，就像一條給人希望的絲帶，居然把暗物質暫時給困住了。
牛郎星的防護罩出現一道裂痕，“嘶啦”一聲，就像布被撕開了。炎牧神“蹭”地一下跑到星禾田，把手按在最粗的那株“星禾”根部，通過生物電和量子感應，把自己的能量輸進去。“星禾”的葉子一下子變得通紅，像著了火似的，防護罩的裂痕也開始慢慢愈合。炎牧神大喊：“素錦，頂住！咱們現在必須一起挺過這難關！不管付出什么代價，都不能放棄！”他聲音又干又啞，卻透著一股堅定。
織女星的韌光絲網被暗物質撕開個大口子，就像夜空中被撕開一道大口子。素錦神趕緊跑到織機那兒，把自己的血滴在星絲上。她身上還留著飛升前在人間的氣息，這氣息居然和星絲產生了量子共振，缺口那兒的絲線開始自己修復，速度比之前快了一倍。她咬著嘴唇，在心里默默祈禱：“一定要撐住，咱們肯定能挺過去。炎牧，咱倆一塊兒加油！”
星橋
“防護罩估計撐不了多久了。”AI的提醒像一盆冷水，直接澆在炎牧神頭上，他心里“一緊”。他看著全息投影里越來越近的織女星，那熟悉的光芒這會兒看著特別脆弱。他突然想起吳剛說的“鵲橋期”，趕忙著急地問：“距離鵲橋期準確時間還有多久？”
“48小時。”素錦神喘著氣說，她臉色慘白慘白的，血脈共鳴的代價開始顯現了。她看著周圍越來越亂，心里絕望得不行，但又隱隱盼著能有轉機。“難道，咱們真要輸了？不行，肯定還有辦法……”
吳剛的“桂魄號”已經破得不成樣子了，飛船外殼的金屬板一塊一塊往下掉，像魚鱗似的。他看著雷達上越來越近的暗物質流，就像看見死神來了。突然，他眼睛一亮，想起飛船核心那塊從鵲橋遺址弄來的隕石，里面有個基于量子引力模擬的特殊裝置，能暫時模擬鵲橋引力場。他興奮地大喊：“我有辦法了！說不定這就是轉機！”
“我有辦法。”吳剛的手指頭在控制面板上像彈鋼琴似的，飛快地動著，“但得你們配合調整星球姿態，讓雙星的自轉軸跟我飛船成三點一線。這可是咱們最后的機會了！”
炎牧神一聽，馬上啟動牛郎星基于量子導航和激光推進的推進器，這玩意兒一啟動，整個星球像地震了似的，劇烈震顫，發出“轟隆隆”的沉悶響聲。素錦神也趕緊同步調整織女星的軌道，兩顆星球慢慢轉向，紅色和藍色的光在銀河兩端連成一條線，就像在黑暗里畫出一道希望的曙光。
“桂魄號”的核心開始發熱，吳剛把飛船開到雙星中間，打開艙門，把鵲橋隕石扔了出去。隕石一碰到暗物質，“轟”地一下，爆發出刺眼的白光，那光把黑暗的空間照得通亮，還伴隨著一股強烈的引力波動，發出“呼呼”的呼嘯聲。一道由引力和星光組成的橋，一下子橫跨在雙星之間。
“這是臨時鵲橋！”吳剛興奮地大喊，“能穩定引力場12小時！”那聲音里全是高興和欣慰，就像看見了勝利的曙光。“咱們有希望了，大家堅持住！”
炎牧神和素錦神一聽，都松了口氣，雙星靠近的速度也慢下來了。可誰知道，宙神的怒吼突然在通訊頻道里炸響：“你們以為這樣就能攔住我？別做夢了！”那聲音里全是憤怒和不甘心。
暗物質流突然轉向，朝著臨時鵲橋的中點猛沖過來。吳剛眼睛一瞪，瞳孔一下子縮小，猛地把飛船擋在鵲橋前面，大聲喊：“你們快走，我在這兒守著！為了宇宙文明，我絕不后退！”他聲音堅定得很。
“不行！”炎牧神和素錦神同時大喊，可已經來不及了——暗物質流撞上“桂魄號”的瞬間，飛船“轟”地一下變成個大火球，金色的桂花香氣在銀河里散開，還伴隨著一聲震得人耳朵嗡嗡響的爆炸聲，就好像在給吳剛唱一首壯烈的悲歌。
契闊
“吳剛！”炎牧神的喊聲在真空里消失了，他看著火球里飄出來的燒焦桂花木，那是飛船的操縱桿啊，心里像被刀割一樣疼。星禾防護罩的裂痕又變大了，這次徹底沒救了，好像在宣告著絕望。“吳剛，你咋這么傻……不過你的犧牲肯定不會白費！”
素錦神臉色白得像紙，織機發出刺耳的聲音，原來是韌光絲的能量快沒了。她看著全息投影里的鵲橋，那曾經帶來希望的橋，突然腦子一轉，說：“炎牧，把星禾的能量打進鵲橋里！說不定這是咱們最后的希望！”她聲音又急又堅定。
炎牧神一下子明白過來，馬上調整星禾陣列的輸出方向，淡金色的能量束像成千上萬支箭一樣，射向臨時鵲橋。素錦神也把剩下的星絲編成能量帶，纏在鵲橋兩端。
鵲橋的光越來越亮，暗物質流撞上去居然被反彈回來了。面對陰謀的破產，宙神聲嘶力竭地大喊：“怎么會這樣！這肯定不是天然鵲橋的力量！”
炎牧神堅定地回答：“這是宇宙文明與秩序的力量。”星禾的能量在他身體里流動，他能感覺到牛郎星上那些作物的動靜，也能感覺到織女星傳來的溫暖——素錦神的能量正通過鵲橋和他連著呢。他們好像能透過鵲橋，看見對方堅定的眼神。“咱們肯定能護住宇宙文明，素錦，咱們一起！”
雙星之間的引力場慢慢穩定下來，紅色和藍色的光點也停在了安全距離上。宙神的暗物質流在鵲橋的光線下慢慢消散，他的王座也在坍縮星的引力反噬下開始散架。
當第一縷星光穿過臨時鵲橋照在牛郎星上時，炎牧神看見了素錦神的身影——她站在織女星的織機前，隔著九光年的距離，向他伸出手。他也伸出手，兩道光在鵲橋中間交匯，合成一枚由星禾和星絲編成的指環。這指環就像他們愛情和堅守的象征。
“明年鵲橋期，咱們再見。”素錦神笑著說，那笑容里有劫后余生的喜悅，也有對未來的期待。“咱們肯定能重新把宇宙變得好好的，炎牧。”
炎牧神點點頭，看著臨時鵲橋慢慢消失。他蹲下身子，把吳剛留下的桂花木埋進星禾田。他好像已經看見來年春天，這兒長出宇宙里第一株桂花樹，在微風里輕輕搖晃，散發出淡淡的香味。“吳剛，你瞧，這就是希望。”
三個月后，牛郎星的星禾田里冒出一株嫩綠的幼苗，葉子上帶著淡淡的桂花香氣。炎牧神輕輕摸著幼苗，通訊頻道里傳來素錦神的聲音：“我在織錦上看到了，咱們就叫它‘吳剛桂’吧。”
全息織錦上，“吳剛桂”的圖案旁邊，是一道橫跨銀河的星橋。橋上的每一顆星，都是宇宙文明和秩序的證明，也是他們愛情和堅守的見證。
