2025年9月1日，星期一，是中小學、幼兒園開學的日子。這一天，我又一次加入到送學的隊伍。當年，送兒子入園的情景歷歷在目，這回，輪到送孫子王栩上幼兒園了，時隔整整35年。
天公作美。肆虐多日的秋老虎收起了淫威，早晨一場淅淅瀝瀝的小雨送來了初秋的涼爽，空氣中彌漫著小草的芬芳。風雨送學路，別有一番滋味在心頭，期待與不舍交織，開心與焦慮并存。
先說焦慮吧。早晨9點多，我送走孫子回到家中，頓時覺得心里空蕩蕩的，坐在沙發上發呆，連手機也懶得掏出來看一眼。空氣似乎凝固了，如同一個無形的罩子，將心靈裹得嚴嚴實實，沉悶而壓抑。時鐘仿佛停擺了，雖然距離11：45接孩子只有兩個多小時，也就是一局摜蛋的功夫，卻有度時如年的感覺。我和夫人、兒媳婦三人在家相對無語，誰也不愿提孩子上學的事，心頭似乎被焦慮填滿了：擔心孩子會不會哭？能不能吃飽飯？小便會不會尿褲子？會不會接水喝？明知這些擔心是沒用的，卻難以自我排解。兒子因為上班，沒能送孩子上學，但也沒忘記發信息提醒我們，接孩子時別忘記買一份寶寶想吃的洋蔥圈。時鐘剛過11點，我們就迫不及待地動身接孩子了。到校門口一看，撐著雨傘等候的家長摩肩接踵，個個踮著腳、伸著脖子，目不轉睛地朝著教室的方向望去。人人手中舉著手機，用心捕捉孩子人生第一次放學時的精彩瞬間，笑也好，哭也罷，表情其實沒那么重要了，只為豐富小天使的成長相冊，留下各自家庭的親情故事。
再說期待。經過將近1300多個日日夜夜的陪伴，孫子終于可以離開親人溫暖的懷抱，步入充滿愛和溫馨的校園，在老師的悉心呵護下，體味童真、享受童趣。寶貝求學之路的起點，長輩怎么能不憧憬呢？從家庭到校園，雖然只有區區幾百米的路，卻承載著孩子的夢想、家庭的希望。第一天接送，于家長，是一次“放手”，也是一場不得不面對的心理煎熬；于孩子，是一次歷練，是一場躲不過去的人生“陣痛”。其實，為了這一天，我們早就開始做功課了。俗話說，不要擔心，但要當心。兒媳婦提前一個多月就將小寶貝送到培訓機構學美術、學跳舞，畫畫得如何，舞跳得好壞并不在乎，主要是想讓小寶貝提前走出愛的“襁褓”，學會與親人“松手”，哪怕分開一二個小時也行。夫人在家一次又一次教孫子自己吃飯、穿衣、上廁所，簡單的事情反復做。我則一遍遍地用孫子聽得懂的話，向他灌輸幼兒園的好處，玩具多、玩的同學多、老師跟媽媽一樣好……這幾招，效果不錯，當天早晨9點前，當我們懷著忐忑的心情將孫子送到教室時，沒想到我們的存在感瞬間清零，孫子徑直跑到玩具柜前自個兒玩了起來，專心投入的表情旁若無人。兒媳婦下意識地湊近摟住他，輕輕地說，“寶貝，爺爺、奶奶、媽媽在外面等你哦。”意思是告訴寶貝，“你別怕，我們沒有走遠。”
11：45，放學的時間到了，孫子嘣嘣跳跳走到我們身邊，我們張開雙臂擁抱他。開學首日老師的評語讓我們如釋重負，“你家寶貝真乖，不哭不鬧，自己小便，自己吃飯。當老師提問垃圾放哪里時，他第一個舉手回答，‘放垃圾筒啊’。”特別是孫子見到我們后，并沒有拉著我們要回家，而是繼續在學校玩玩具，有那么一點流連忘返的意思。
“幼兒園是我家，老師像媽媽……”這首耳熟能詳的兒歌，唱出了老師的辛苦。我接到孩子時，看到湯老師、韓老師、潘老師汗水濕透衣背、疲憊寫在臉上，悟出了她們的付出，讀懂了她們的敬業。是啊，這一天，幾位老師不知撫慰過多少孩子的迷茫和不安，為多少孩子喂過飯、把過尿、擦過屁股。我代表所有的家長由衷地表達謝意，“謝謝你們把孩子的哭聲變成笑聲，把膽怯化為勇氣，為孩子成長帶來陽光、雨露……”
我也想對親愛的寶貝說，從今天開始，雖然我們漸行漸遠，但對你的愛絕不會稀釋！
