清江造船廠宿舍的伏天，那叫一個熱喲，人就像蒸籠里的包子，被熱氣蒸得渾身不自在。拆遷過渡期的老房子斷水又斷電，這老樓活脫脫就是個大悶罐，把人捂在里頭。胡勁剛家那拆剩的客廳里，吊扇上積了老厚一層灰，塑料葉片早就不轉咯，就這么默默瞅著打麻將的四個人，臉上的汗珠子跟斷了線的珠子似的，直往下滾。
“哎喲喂，剛那張么雞我出岔子咯，收回來，改出三萬。”孫滑頭又扯著嗓子咋呼開了，那猴急的模樣，就好像牌局要是輸了，能要了他的老命。
劉算盤嘴里叼著煙，都快燒到嘴唇嘍。他斜著眼睛瞟了瞟孫滑頭面前堆著的零錢，撇了撇嘴，愣是沒吱聲。自打拆遷的消息傳開來，這牌局就沒一天消停過。
要說這四人，可都是船廠退休的老焊工。手上那厚厚的老繭，那都是以前在焊花里摸爬滾打留下的印記。想當年，他們在船底給萬噸輪焊龍骨，那叫一個認真，講究“寧斷一條縫，不接一個疤”，活兒干得那叫一個地道。退休了，還結伴跑去東北焊油罐，又到海南修船板，就連喝酒都得四個人湊在一塊兒，才覺得痛快，那感情，杠杠的！
劉算盤本名劉福財，過日子那叫一個精打細算，一分錢恨不得掰成兩半花，所以大家都喊他“劉算盤”。他人長得敦實，臉方方正正的，平時就愛幫個忙啥的，熱心腸著呢。孫滑頭大名孫光亮，這人就愛逗個樂子，打牌的時候總愛耍點滑頭，“孫滑頭”這個外號就這么叫開了。他個頭不高，眼睛里透著股精明勁兒。周固執本名叫周正強，干活踏實得很，牌風也犟得很，就喜歡碰牌做對對胡，一旦認準了牌型，八頭牛都拉不回來。生活里，對患有哮喘的老伴那是照顧得無微不至。他中等個頭，臉瘦瘦的，做事一板一眼，脾氣倔得像頭驢。胡勁剛本名胡傳里，干啥事兒都追求個極致，大家都喊他“勁剛”。他身材魁梧，濃眉大眼，干活的時候那股子不服輸的勁頭，誰都比不上，焊接專挑厚鋼板，打牌也一門心思做大牌，當年在船廠評先進，憑真本事得了個“技術標兵”的稱號。
牌局剛開始，胡勁剛瞅著眼前這幾個老伙計，心里就琢磨開了：“咱共事這么多年，本以為拆遷選房能順順當當的，沒想到就這選房型的事兒，把大家的心都攪亂咯。現在坐一塊兒打牌，還能像以前那樣自在舒坦嗎？”
“滑頭，你這幾天出錯牌可不止一回兩回咯。”周固執一邊碼著牌，一邊沉穩地說道，“規矩可是你定的，小賭怡情，出了牌就不能改，別老玩那些小花招。”
胡勁剛一門心思就想著做大牌，哪有心思管這些爭吵，手在牌堆里翻來翻去。他心里還念著拆遷選房的事兒呢。他曉得，劉算盤的小兒子要結婚，一門心思想要個帶側窗的戶型當婚房；周固執考慮到老伴身體不好，想住低層，透氣出行都方便；孫滑頭就盯著樓下的儲藏間，好放他那些寶貝焊接材料；而自己呢，就盼著頂層，為啥呢？因為頂層能看到江，想當年在船臺焊船的時候，就一直盼著能從高處瞅瞅自己親手造的新船下水。
“別啰嗦，趕緊出牌。”胡勁剛不耐煩地把牌往桌上一拍。今兒手氣還真不錯，這盤一起手大半都是餅子，六、九餅各有三張，沒一會兒就聽一、二餅對倒的牌了。他心里琢磨著，這回一定得做個“清一色大對胡”，把前幾天輸的錢都贏回來。
牌打著打著，劉算盤熱得實在受不了啦，扯了扯身上汗濕的背心，從兜里掏出個皺巴巴的信封，猶豫了好半天才說道：“我昨兒去拆遷辦問了，帶側窗的戶型得補不少錢呢。”他頓了頓，眼巴巴地瞅著下手的胡勁剛，“我手頭有點緊，你們誰能借點……利息肯定不會少給你們！”
“沒錢。”胡勁剛頭都沒抬，捏著張五餅，額頭上的汗珠子直往下滴，滴在牌上洇出一小片濕印子。他不是真沒錢，是不敢借呀。當年在東北，周固執借給他五百塊，結果他越借越多，最后周固執連回家的車票錢都沒咯。
牌桌上，周固執一門心思做對對胡，對子牌死死捏在手里不出，一、二餅各有一對。突然，他大喊一聲“碰”，把兩張四餅攤在桌上，然后打出五餅，心里盼著有人能打出一、二餅，再碰一次就能聽牌啦。
劉算盤也跟著打出一張五餅，可沒人要。胡勁剛琢磨著，既然四餅、五餅都不胡，說不定一、二餅還有戲呢。輪到孫滑頭出牌，他打出一張七條，嘴里嘟囔著：“聽說頂層七樓還有房，那有啥好的，夏天熱得能把人烤熟，還漏水，爬樓都能把人累死。”
胡勁剛的手猛地停住，他心里明白，孫滑頭這話就是沖他來的。這幾天，大家都在暗地里猜對方的心思，劉算盤想借錢補房款，周固執想選低層，孫滑頭盯著一樓帶儲藏間的房子，可就是沒人懂他為啥對頂層情有獨鐘。
“‘麻子’到手咯！”孫滑頭猛地一拍桌子，亮出半張九餅，得意洋洋地說道：“六、九餅你們都不打，我自摸咯。”
胡勁剛心里一緊，死死地盯著那半遮半掩的九餅，越看越覺得不對勁。他緊緊地盯著孫滑頭，想從他臉上看出點破綻來。看著看著，眼前漸漸模糊起來，恍惚間，牌好像變成了船廠的焊道，還有他當年沒焊完的頂層平臺。他清楚地記得，那天熱得邪乎，他在船臺高處，一心想焊完最后一道縫，結果中暑暈倒了。等他醒過來的時候，劉算盤正著急地給他掐人中，周固執遞著水，孫滑頭在旁邊罵道：“就知道逞能，不要命啦！”
這時候，窗外的蟬鳴吵得人心煩意亂，老樓里熱得就像個大烤箱，人在里頭連喘氣都費勁。
“不對！你剛摸的是七餅，不是九餅！”胡勁剛猛地站起身來，椅子在地上劃出一陣刺耳的聲音。他伸手就去扒孫滑頭的牌，氣得嘴唇直哆嗦。
孫滑頭趕忙伸手阻攔，卻被劉算盤一把拉住。劉算盤瞅見胡勁剛臉色煞白，汗水不停地往下滴，砸在桌上濺起浮灰。
“別沖動！”周固執也站起身來，想扶住胡勁剛，卻被他用力推開。胡勁剛的目光轉向周固執的牌，看著看著，突然大笑起來，笑得眼淚都出來了。原來周固執的牌里一、二餅各有兩張，為了做成對對胡，肯定不會拆對子。
“一、二餅都不出，我倆這算咋回事……”胡勁剛的聲音越來越低，就像焊槍里的燃料快燒完了，“我就想要頂層的房……”此與牌不搭界的話還沒說完，他突然往前一倒，腦袋重重地撞在桌上，牌撒了一地。劉算盤趕忙伸手去探他的鼻息，一碰到胡勁剛的臉，就像被燙著了似的，迅速縮了回來。那溫度，熱得像剛出爐的鋼板。
就在這個時候，老樓外突然起風了，緊接著噼里啪啦地下起了熱雨。空氣里的濕度一下子增加了不少，人感覺更難受了。
救護車趕來的時候，孫滑頭還癱坐在地上，手里緊緊攥著那張九餅。周固執呆呆地站在窗邊，望著樓下拆遷辦的橫幅，思緒一下子回到了當年在海南，胡勁剛搶著去焊船底最難的縫，差點掉進海里，是他眼疾手快把人給拉了回來。劉算盤則蹲在胡勁剛身邊，香煙不知道啥時候掉在地上，燒出了一個黑乎乎的印記。他想起胡勁剛昨天說的話：“算盤，我就想選頂層，看看江，看看咱焊的船。”
劉算盤滿心自責，不停地捶打著自己的腿，嘴里念叨著：“都怪我，要是不總想著借錢，也許不會這樣。”周固執站在那兒，眼神空洞，回憶著和胡勁剛一起走過的點點滴滴，懊悔得不行。孫滑頭哭喪著臉，嘴里嘟囔著：“我不該氣他，故意只露半邊點數的九餅牌。”
蟬還在不知疲倦地叫著，老樓里的熱氣一點都沒散，散落在地上的麻將牌上，汗漬暈開的印記，就好像是他們心里那些沒說出口的話。后來，拆遷辦傳來消息，四家最終選了同一幢樓，劉算盤選了帶側窗的四層，周固執選了二樓，孫滑頭選了帶儲藏間的一樓，只有頂層七樓的房子還空著，等著胡勁剛出院后簽字認購。
胡勁剛出院以后，四個人又坐到了一起。這一回，他們沒擺上牌局，而是敞開了心扉，痛痛快快地聊了起來。他們回憶起在船廠的日子，那些一起熬夜加班、攻克技術難題的時光，那些在困難時候相互扶持、共渡難關的經歷，每一段過往都讓他們深深地明白，這份情誼可比啥都重要。
他們決定把頂層改造成一個共享觀景臺，在中間放了一臺麻將洗牌機，又擺上了四把椅凳。從那以后，他們常常聚在這兒。一天清晨，四個人相約一起看日出。陽光灑在江面上，波光粼粼的。孫滑頭先開了口：“嘿，你們還記得在東北，天冷得手都凍僵了，咱幾個還打趣說焊槍都拿不穩了。”大家聽了，都忍不住哈哈大笑起來。周固執接著說道：“是啊，可咱不也挺過來了嘛，就像咱這交情，得經得起考驗。”胡勁剛望著江面，感慨地說：“對，過去的事兒就讓它過去吧，以后咱常來這兒看江景，多好。”劉算盤點頭附和：“沒錯，這頂層以后就是咱的好地方。”
牌局有輸有贏，生活有起有落，可他們在這頂層觀景臺所守護的情誼，就如同那堅固的船體一般，任憑風吹浪打，都穩如泰山，毫不動搖。
