1942年深秋，蘇北大地被硝煙與諜影緊緊籠罩。汪偽駐泰興保安旅副官程亮，其軍統身份暴露的消息，在汪偽、軍統與中共三方暗戰的復雜局勢里，掀起了軒然大波。
程亮，這位潛伏于敵營的隱蔽戰線同志，平日里總是溫和謙遜，與人交談時眼神專注真誠，一副人畜無害的模樣。然而，在這看似平凡的外表下，藏著一顆熾熱而堅定的心。他身負雙重使命，明面上是軍統安插的棋子，行事謹慎，對上級命令言聽計從，在保安旅中默默扮演副官角色；暗地里，他是為中共傳遞關鍵情報的隱形利刃，憑借過人的膽識與智慧，在危險環境中周旋，傳遞著一份份重要情報。但也正因這特殊的“雙面”身份，引發了軍統高層的忌憚。當他們發覺程亮傳遞的情報大多流向中共情報組織后，便借他人之手將他推向絕境。
汪偽保安旅長施添豐，前一年還是國軍將領，卻威逼全團整建制投敵，淪為鐵桿漢奸。此刻，他緊握著那份匿名揭發程亮真實身份的密報，臉色陰沉如暴風雨前的烏云。他心里明白，程亮這個平日唯唯諾諾、乖乖拎包的副官，實則是顆隨時可能引爆的危險炸彈。一旦日本梅機關得知身邊親信竟是雙重間諜，而自己卻一直隱瞞不報，烏紗帽和性命都將不保。
入夜，旅部密室中，施添豐拖著肥胖的身軀，在昏黃燈光下急促踱步。他那臃腫的身影在地上投下鬼魅般扭曲的影子，仿佛預示著危機將至。“明天上午，秘密押解程亮去南京。”他猛地停下，壓低聲音對身旁的警衛排長邱引下令，聲音仿佛從牙縫擠出，“這事兒，誰都不許說，包括新調來的副旅長彭達瑞。”施添豐眼神閃過一絲狠厲，像是在警告邱引，泄密后果不堪設想。
密室隔壁，副旅長彭達瑞早已察覺邱引鬼鬼祟祟進入密室的異樣。他迅速取來聽診器，小心翼翼貼在墻上，全神貫注監聽里面的動靜。彭達瑞，作為中共潛伏在汪偽“和平救國軍”中的重要人物，此刻眉頭緊鎖，眼神透露出堅定與憂慮。他指尖緊緊攥著鋼筆，筆身深深硌進掌心，留下一道醒目的紅痕。程亮必須得救，這不僅關乎一位同志的生死，更關乎他所掌握的日偽軍“清鄉”核心部署，對無數同志的安危以及抗戰局勢走向至關重要。于是，他將精心制定的營救方案通過“死信箱”，在午夜后傳遞給了當地地下黨組織。
然而，次日凌晨，疑心病重的施添豐突然臨時更改計劃，把原定于上午的押解提前到清晨。這突如其來的變故，瞬間讓彭達瑞與下線章聰精心籌備的營救計劃陷入岌岌可危的境地。
旅部車庫內，年僅二十出頭的司機章聰正專注擦拭著黑色轎車的輪胎。他身形矯健，臉龐雖顯稚嫩，卻透著堅毅。指尖沾滿油污，眼底那焦急如焚的神色怎么也掩蓋不住。代號“撞針”的他，恰似彭達瑞深埋在敵人心臟的銳利匕首，肩負著關鍵時刻精準打破僵局的重要使命。
一刻鐘前，當值的彭達瑞借查崗查哨檢查車輛的契機，不動聲色塞給章聰一張揉皺煙紙，上面簡短寫著“出車時間可能提前，做好應變準備”。這寥寥數字，意味著原計劃在儀征實施的撞車營救行動，很可能因時間提前而無法按時進行。
章聰看完密信，眼神瞬間銳利決絕，毫不猶豫將密信放入口中嚼爛吞下，后槽牙咬得“咯吱咯吱”響。他大腦飛速運轉，彭達瑞的營救計劃在腦海中浮現：原打算上午押解車途經儀征時，利用運草料的牛車制造意外，接應人員趁亂展開救援。但如今時間大幅提前，按原速度行駛，到儀征時，接應同志根本無法適時展開營救。
他佯裝繞到車后檢查油箱，心中飛速思索應對之策：破壞發動機？太過明顯，極易引起懷疑，不僅營救失敗，還可能危及同志安全；跳車呼救？等同于直接暴露，會前功盡棄，甚至可能讓整個計劃陷入絕境；趁人不備給程亮松綁？邱引必定警惕，何況后座兩旁還各有一人持槍緊盯。
就在章聰苦思冥想之際，廚房飄來包子香味。他心中一亮，想起邱引最愛吃菜包子。章聰眼神閃過光亮，快步走進廚房，動作敏捷輕盈。趁廚師轉身忙于爐灶，他迅速從蒸籠抓出兩個熱呼呼的菜包子，遂摸出兜里的油紙包，將細如面粉的巴豆粉抖進包子餡。這能導致腹瀉的巴豆粉，是他早前備好的應急之物，本想萬不得已時讓自己“生病”脫身，此刻卻成了扭轉局勢的唯一希望。隨后，他給自己和另外兩名警衛拿了咸菜窩窩頭，而被注射麻藥的程亮，正處于昏睡狀態。
凌晨六點，黑色轎車緩緩駛出營房。邱引坐在副駕駛座，身材魁梧，一臉橫肉，此時正漫不經心地把玩著駁殼槍，嘴里塞著菜包子，含糊催促道：“快點，旅長還等著回話呢。”邱引聲音粗啞急躁，透著蠻橫。章聰應了一聲，腳下踩油門的力度悄然減輕幾分。
轎車行駛至泰州地界，邱引突然“哎喲”一聲，原本兇惡的臉瞬間扭曲，額頭布滿豆大汗珠。“怎么了？”后座警衛關切問道。“肚子疼……”邱引痛苦地弓著背，雙手緊緊捂住肚子，嘴里不停哼哼。車子剛駛出不到三里地，他猛地拍打方向盤，大聲叫嚷：“停車！快停車！”邱引聲音帶著痛苦與憤怒，仿佛要把難受都發泄出來。
章聰趕忙穩穩停車，邱引捂著肚子迫不及待打開車門，人還沒下車，穢物就順著褲腿流淌下來。車廂里瞬間彌漫令人作嘔的惡臭，兩名警衛皺著眉頭下意識想開窗透氣，卻被邱引回頭大聲喝止：“不準開窗！小心挨黑槍！”邱引眼神透露出驚慌與警惕，深知身處險境，不敢有絲毫大意。
在一次次停車、催促、再停車的過程中，天色已大亮。車緩緩行至揚州哨卡，一名挎著軍刀的日軍伍長攔住去路。這伍長身材矮小，眼神兇狠冷酷。“車上什么人？”伍長中文生硬，帶著濃重口音。邱引強忍著疼痛，齜牙咧嘴回答：“旅部押解犯人，送去南京。”伍長狐疑地探身看向后座，看到雙手被綁正昏迷的程亮，又將目光掃向章聰：“司機，出示證件。”章聰趕忙遞上通行證，手指微微顫抖——并非因為恐懼，而是心急如焚，他在暗自計算時間，再耽擱幾分鐘，就趕不上儀征的營救約定了。“長官，”章聰低聲說，聲音沉穩卻帶著焦急，“我家排長鬧肚子，一路耽擱，再不走就趕不上時間了。”伍長瞥了一眼邱引臟兮兮的褲子，厭惡地緊捂口鼻，揮揮手示意設卡值哨的日軍士兵吊起欄桿，不耐煩地對章聰說：“快滾。”
車重新啟動，邱引疼得不停哼哼。章聰望著窗外逐漸升高的太陽，心中默默念叨：快了，就快到了。他眼神透露出期待與緊張，緊緊握著方向盤的手微微泛白。
果然，車行駛至儀征城外開闊地時，一輛堆滿半人高草垛的牛車突然從岔路急速沖出來，猛地橫在路中央。趕車老農身材佝僂，滿臉驚恐，慌慌張張大聲呼喊：“讓讓！讓讓！”章聰眼中閃過銳利光芒，毫不猶豫猛打方向盤，轎車“砰”地一聲重重撞上牛車尾部。兩車瞬間同時側翻，草垛滾落一地，塵土裹挾著草料氣息彌漫開來。
混亂之際，路基兩邊沖出幾個便衣，手中短槍閃爍冰冷光澤。章聰和兩名警衛當時就被撞昏迷，等他們醒來艱難從側翻車廂里掙扎著爬出來時，程亮和邱引早已不見蹤影——接應同志趁亂成功帶走仍在昏睡的程亮，而滿頭滿臉是血的邱引則被另一名“便衣”迅速拽進樹林。
這場撞車“意外”很快傳到南京的日本梅機關。其情報組長松本一郎怒不可遏，他身材瘦高，面容冷峻，將施添豐從泰興緊急召至南京辦公室。松本一郎猛地一拍桌子，桌上茶杯震得高高蹦起，他憤怒地指著施添豐鼻子，惡狠狠地說：“這絕不是意外！牛車早不出現晚不出現，偏偏在押解程亮的時候出現？”松本一郎眼神透露出懷疑與兇狠，“三天！我要知道是誰干的，否則你就去給皇軍的煤礦挖煤！”施添豐低著頭，額頭上冒出細密汗珠，心中暗暗叫苦，卻又不敢反駁。
當天下午，施添豐魂不守舍回到泰興旅部駐地，立刻下令對所有與程亮、章聰、邱引等有過接觸的人展開盤查。彭達瑞坐在辦公室，聽著走廊傳來的皮鞋聲，面容沉穩，眼神卻透露出警惕。他指尖在地圖上輕輕敲擊——深知松本的調查不會輕易罷休，旅部里必定有松本安插的眼線暗中監視著他。
果不其然，下午時分，松本的眼線、施添豐新到任的副官杜建平前來“請教”：“彭副旅長，您覺得這事兒會不會是內部人做的？章聰那小子，平時看著挺老實，會不會……”彭達瑞緩緩抬眼，目光犀利而沉穩，不緊不慢地說：“章聰？不過是個被抓壯丁來的司機，哪有這般膽子？依我看，八成是新四軍的游擊隊干的，他們對儀征的地形了如指掌。”他故意停頓一下，又接著說，“倒是邱引，聽說被‘救’走了？一個警衛排長，值得新四軍如此大費周章？”這話如同無形的箭，輕輕刺向在門外暗中觀察的施添豐。
章聰被帶去問話時，臉上帶著擦傷痕跡。他面容堅毅，眼神清澈鎮定。“車為什么會撞上去？”梅機關特務目光緊緊盯著他。“我……我在車道拐彎處看到那牛車，它突然就猛沖過來。”章聰低下頭，聲音微微顫抖，將邱引狼狽情形反復描述，把自己“驚慌失措”演繹得淋漓盡致。特務仔細調查他的背景，發現他自南京淪陷后被抓壯丁，在旅部開車已有兩年，平時除了修車就是待在車庫，并未發現可疑之處。
風波逐漸平息，新四軍通報“程亮成功獲救、邱引機智配合”的消息適時傳到日偽特務機關，他們斷定邱引是新四軍內線，路途上的一再腹瀉是其所施苦肉計，目的是與新四軍取得聯系，于是漸漸放下戒心。然而一周后，一個驚人消息打破這份平靜——邱引趁夜打傷新四軍哨兵，朝著泰州方向瘋狂逃竄。
正在屋內熟睡的彭達瑞，凌晨時分隱約聽到輕輕敲門聲，隨后一張紙條從門下縫隙緩緩塞進來。他立刻警覺翻身起床，打開燈撿起紙條一看，上面用暗語寫著“貨已脫軌，速截”。他猛地坐起，眼神瞬間變得銳利冷靜。邱引知曉太多機密，一旦落入施添豐手中，章聰乃至自己都可能面臨暴露風險。“讓章聰動手。”他暗自下定決心，眼神透露出果斷與決絕。
清晨，薄霧彌漫。接到彭達瑞急令的章聰早早守在營房外，終于攔住老鄉陳實剛開出營門的軍火運輸車。陳實是他時常接濟的窮伙伴，身材憨厚老實，此時正趕著一車繳自國軍的“漢陽造”步槍及彈前往泰州，名義上是給“皇協軍”，實則是施添豐私下賣給從事黑道運輸的江匪。“陳哥，帶我去泰州，有急事。”章聰聲音堅定不容置疑，手中悄悄攥著一把拆了柄的螺絲刀。陳實剛要發問，看到章聰眼底堅毅光芒，不禁咽了口唾沫，應道：“行。”
車駛近泰州地界，章聰透過副駕車窗，遠遠瞧見路當中有個人正在瘋狂揮手。是邱引，他衣衫襤褸，臉上帶血，頭發凌亂，眼神透著驚恐與絕望。邱引聲嘶力竭地喊道：“停車！軍卡快停車！我是旅部的警衛排長邱引！”章聰對陳實使個眼色，車緩緩停下。沒等邱引靠近，章聰突然奪過方向盤，猛踩油門沖過去。只聽“砰”的一聲悶響，邱引像斷了線的風箏一般被撞飛，掛在路邊槐樹上，落地時已奄奄一息。
章聰和陳實迅速將他拖到臭水溝邊。邱引嘴角涌出帶著血沫的話語，含糊不清地說：“救……救我的是……梁寬仁……新四軍駐海安支隊的會計……他說……讓我去泰州找……找軍統的人……可領取賞金……”
章聰聽聞此言，心中涌起波瀾，眼神透露出疑惑與警惕。
兩人剛將運軍火的卡車掉頭開往蘇北根據地，半路上就遇到追蹤邱引而來的程亮和新四軍戰士。“梁寬仁跑了！”程亮焦急地說，“我們去抓他，發現他屋里藏著汪偽的密電碼，還有軍統的聯絡信！他根本就是個雙面間諜——既向汪偽提供新四軍的情報，又幫軍統調查我方的情報員，救邱引就是聲東擊西趁機出逃！”
章聰憤怒地攥緊拳頭，說：“我們先送軍火去根據地！”陳實咬咬牙，語氣堅定地說：“我這一車軍火，本來就不該給漢奸和江匪送！”
與此同時，梁寬仁在江堰碼頭被游擊隊成功截獲。從他身上搜出軍統組織寫給他的密令，赫然寫著“發現暴露，金蟬脫殼”。此時那滿載槍支彈藥的卡車，已穩穩開進蘇北根據地，成為游擊隊的嶄新裝備。
下午晚些時候，章聰在泰興兵站車輛修理廠領到經過大修的被撞壞的旅部小轎車。他瀟灑地驅車返回偽保安旅駐地，夕陽余暉灑在車庫外彭達瑞走來的方向，兩人目光交匯，交換一個心照不宣的眼神，卻并未言語。遠處隱隱傳來的炮聲，仿佛是為這枚精準的“撞針”奏響的激昂戰歌——在這看不見硝煙的戰場上，他們的戰斗，仍在繼續。
