真正的閱讀超越了眼睛掃刷文字的意味。它可能應(yīng)該是一種生命體驗,是精神的氧氣,是靈魂的內(nèi)在節(jié)奏,是思想與情感生生不息的源泉,意味著正在進(jìn)行一場維系精神生命、拓展內(nèi)在宇宙、與人類智慧同頻共振的“呼吸”。
閱讀者,非目擊墨痕之淺事,實乃魂魄吞吐之深功。
書卷開合之間,非指腕之勞,竟是生命之吐納,精神之翕張。
孔子韋編三絕,非竹簡磨穿,實乃圣賢氣息在血脈間奔涌不息。
恰如蘇子所言:“腹有詩書氣自華”——那華彩非飾于外,實為靈魂深處吐納千年文脈后,自然煥發(fā)的精神輝光。
初涉文字,或止于皮相。如稚子辨形識字,雖見林木,未睹森林。
此等“閱讀”,不過如觀人胸廓起伏,未解氣息關(guān)乎性命之根本。
柏拉圖有洞喻警世:囚徒只見壁上投影,便認(rèn)作真實全部。
淺讀者困于符號之網(wǎng)格化,精神如何不窒息?
陶淵明“好讀書,不求甚解”,非真不解,而是不屑困于字句樊籠,渴求與字里行間沛然之氣直接交互。
靈魂久疏卷帙,必成涸轍之鮒。
笛卡爾喟嘆:“讀好書,就是和許多高尚的人談話。”一旦斷絕此談,精神的曠野便成荒原。
我嘗歷此枯旱:書架蒙塵之日,縱處人潮亦如困孤島之抑郁,喧囂化成了隔世回響。
直至指尖重觸紙頁微涼,墨韻如氧沁入心脾,瀕萎靈臺方如久旱沐霖,頓時走出焦慮。
此間感受,印證了塞涅卡之見:“閱讀之于心靈,猶如運動之于身體”,皆為維系生機的根本律動。
沉浸至深,則人書兩忘。意識不再警覺于“讀”,文字亦非身外客,竟如空氣自然匯入血脈。
陸機《文賦》云:“觀古今于須臾,撫四海于一瞬。”此等化境,正是讀者之魂與千載文魄在呼吸中交融——思緒隨文脈起伏若海潮,情感被章節(jié)淬煉如精金。
這呼吸絕非單方索取。
蒙田明察:“初讀者吞食書籍,進(jìn)階者品味,高境者消化之。”
我們“吸入”先賢卓見,以心魂之火熔鑄、辨析,復(fù)將生命體悟“呼出”為新解。
閱讀遂成跨越時空的創(chuàng)造對話——典藉因你的氣息而重激搏動,你亦藉此古老呼吸獲得新生。
恰如卡爾維諾所見經(jīng)典之奇:越是深入汲取,越覺其甘冽清新,遠(yuǎn)超道聽途說的淺薄認(rèn)知,因其本是人類精神最精純的氧氣。
故曰,閱讀乃生命不可須臾離棄之吐納。
魯迅寄望:“無窮的遠(yuǎn)方,無數(shù)的人們,都與我有關(guān)。”
當(dāng)書魂的鼻息匯聚成風(fēng),拂過文明長河,便托舉著人類精神的方舟。我們每度展卷,皆是向這浩瀚的靈魂之海投以自身微弱的呼吸。
博爾赫斯將天堂想象為圖書館模樣,實乃最深邃的隱喻——唯有在永恒的書魂吐納中,人類方確認(rèn)其作為思想生靈的莊嚴(yán)存在——
一呼一吸間,是靈魂的蘇醒,是智慧的共振,更是對生命宇宙最虔誠的朝圣。