那天，幾個同學在被稱之為俱樂部的春亮另一處居所聚會，席間宋春明說：“學生時代，怕沒有一個男生不曾暗戀過小莉”。“怕沒有一個”肯定夸張，倘作概數視之，即很多男生，應該七不離八的。
小莉是我們校長劉志寬同志的掌中寶。我之所以稱同志，而不稱先生，他確實不是科班出身，而是土改期間參加革命工作的。
客觀地說，“父親是我們校長”，之于暗戀小莉的男生們，絕對是加分項，其滿足虛榮心的高附加值不亞于成年后和單位領導的千金談對象。能加分的還有名字。我們學校地處城鄉結合部，點名簿一長溜的盡是扣粉、蘭英之類，突然跳出一個“小莉”，其清新脫俗就能讓少年的心咯噔一下。當然，現在“起個好名字”已不足為奇，據說連男女廁所都被名之“觀瀑”、“聽泉”了。
我這么理性地剖析小莉當年為什么受到“沒有一個男生不曾暗戀”的禮遇，小莉肯定不樂意：哦，敢情我就是靠這些。當然不是。容貌是不可回避的。但細究起來，她容貌真不是通常所說漂亮那種，不太靠譜地說，應該是氣質贏人。簡言之：當年她往女同學堆里一站，可以指認兩點，一是城里人，二不是普通市民家庭出生。這些就足夠跳脫出眾了。再執著五官如何精致，說話如何發嗲，未免得一望二地貪了。是的 ，小莉是開放在貧瘠土地上的一朵花。
宋春明說出此話時，春亮急忙表白：“我那時還不曾懂事哩。”你急什么急？你家伙食不差，發育挺好的，怎么就不懂事了？修煉深如華江，都有點局促了哩。
我當時什么也沒說，只是陪著打哈哈。事后想想，還是覺得有點不厚道：你就說一下，當年我也曾是“所有男生”中的一個，讓現在的小莉高興一下，有何不可？
我確是在初中的一個時段，喜歡過小莉的。
那時男女生不說話。本來，如有正常的交流，情感得以釋放，紓解，很多的就會歸于平靜，甚至歸零；但一旦缺失了這種交流渠道，情感反會形成潴留、發酵。青少年時代的所謂暗戀，其實沒多少花頭。多是短暫而跳躍性的。
終于還是有了一次與她“親密接觸”的機會。為參加全校會演，班主任讓我們自編自演一個有領誦的群體朗誦節目。并讓我編寫朗誦詞。我和劉小莉同學擔任領誦。有點激動。
我苦心積慮在朗誦詞里塞進大段落的領誦，期在與她堂而皇之痛快地互動一下。這其實是件技術活，既要保證重點，還要兼顧站在后面兩排同學不當“電燈泡”。
排演的初始，進展順利。排著排著同學們有了情緒：呆立的時間長，發聲的時間少。終于，一個叫金德國的男生大光其火（估計這家伙也是暗戀者）：“這弄法！不如你們兩個人去說對口詞啦！”
小莉同學一臉無辜，“冷眼向洋”地看著我，這無異于告訴同學們：這事與她無關。確實也與她無關。但這種冷漠使我重傷。仿佛鼓脹的氣球被冷不丁戳了一針。等不到正式演出，我再看她，也就是個“扣粉”了。無非這個“扣粉”的爸是校長。
去年冬，小莉曾約請我們幾個到她家吃飯。飯，可有可無，倒是“所有男生都暗戀過的小莉”的良人，還真沒見過。
小莉的家可謂是一塵不染，木樓梯蠟得錚亮，兩幅本埠已故畫家“江淮畫魚人”潘覲繢的真跡很醒目，玻璃酒壇里分別泡的楊梅、人參......小莉口中的小燕子——良人姓燕，曾經工行同事，后來的分行經理，系著圍裙、套著護袖，一直在廚房里忙。小莉說小燕子“能做、會做”。
我忍不住好奇，詢問了他們的戀愛經歷。小莉介紹得很細，歸納起來兩句話：安慰了她的胃，哄騙了她的爹。
小燕子忙完了，陪我們一起喝酒，竟很豪爽。我一直以為家務男多扭捏的。做的一桌菜，精致、味道也很好。小莉說，他做的醬牛肉，一絕。小燕子很大氣，席間就和盤托出其制作秘方。借著酒興，我說：“怪不得你這個慫，能于眾人中奪得花魁”。小燕子樂不可支。
大概是酒沖了頭，回途再試圖憶起秘方，怎么都想不起來了。
現在的小莉，活得很通透，從來都是素面朝天，渾身透出一種“哪樣舒服哪樣來”的勁兒。聽宋春明說那句話時，一臉的安詳平和，仿佛在聽別人的故事。
