吃五谷沒有不生災，病是常有的事，盡管有人諱疾忌醫。我不諱疾，卻忌醫，平生最怕見的人便是醫生，除非病得要死要活，輕易不肯會見他們。我對疾病采取的對策是逆來順受，和平共處。自然，這不算積極的態度，積極的態度應當是“預防為主，及時治療”，從事醫療衛生工作的人常用它來教育患者。預防固然積極，且重要，但真正病魔偷襲過來，其實防不勝防。早先，有一個健壯如牛的同學，綽號“大洋馬”，一幫同學中常常作為我這個瘦子的反義詞，成年后，生活條件各方面都不錯，也很注意身體，想不到突然就被病魔征服，一病不起。反是我這樣瘦不拉嘰且不知調理生活的人，竟依然故我，瘦得精神，讓人覺得仿佛有點對不住那位同學似的。當然，這只是特殊現象，沒有代表性，說明不了什么。孩童時期有個兒歌：“干凈干凈，吃下去生病；馬虎馬虎，吃下去帶補。”說的似乎也是越預防了越不行，顯然不科學。兒歌一般不要求有科學的嚴謹。
病本身不是一件賞心悅目的事，病痛病痛，病與痛是孿生姐妹。希望自己生病以病為樂的人，世界上恐怕找不到，除非腦瓜子不怎么清爽。腦瓜子不清爽先就是一種病。西施的心口病犯了，用手捫著，蹙起眉頭，她的自我感覺絕對是一種痛苦或難受。別人卻說這模樣兒美，還有東施來效顰。東施效的是捧心蹙顰的模樣，不是心口真的疼痛，難怪效來效去總不似，反留下笑柄，讓人們笑到今天。這是兩千年前的事，倘是今日，緊要的是及時將西施送進醫院作心電圖檢查，然后對癥下藥，治病救人，實行革命的人道主義。龔自珍辟病梅館療治病梅一樣，“解其棕縛，縱之，順之”，也是一種“梅”道主義的做法。這樣去做，“梅”道固是“梅”道了，而“梅之欹、之疏、之曲”，概言之，所有病美之姿將蕩然無存。這是美與善的一點小矛盾。
《今世說》記毛稚黃善病，人心為憂，毛曰：“病味亦佳，第不堪為燥熱者道耳！”世人大約“燥熱者”居多，真能體會病之佳味的人，稀罕得如鳳毛麟角，至少在我熟悉的人群中未發現有此等高人。燥與不燥，抑或與年齡有關。年輕朋友們一般不大生毛病，即如傷風感冒頭疼腦熱一類小毛病，也大都來去匆匆，尚來不及體會，已了無蹤影。到了年歲一大，這病痛雖不是邀請來的，卻來了一般不大肯去，且每每這病去那病來，川流不息，捷止于身軀使之如眾病之巢。這種時候若還似年輕人一般的“燥”，日子還怎么過得下去？不如退而與病相安無事，互敬互諒，從中尋得一些佳味。蘇東坡的“因病得閑殊不惡，安心是藥更無方”，想必是中年以后才可能有的寬容。至于王安石的“病身最覺風霜早，歸夢不知山水長”,已經是桑榆之年的蒼涼了。
對于不會休息的人，病是“教人學會休息的女教師”。會不會休息本因人而異，一般說，無疾無痛的人每每氣盛，秉燭豪飲或挑燈作方城戲，任它“半夜雞叫”“東方紅”，一馬放出去，義無反顧。這便是不會休息。倘若抱病在身呢，你便不得不高懸免戰牌。又倘若常有疾病來訪，免戰牌就只好常懸，久而久之，休息也就等于學會了。有個偉人說過：不會休息便不會工作。這么轉彎抹角地一想，生病似乎也有一定積極意義。
不久前，讀了一篇小說，題目也是《病》。看了題目以為與我要說的大致差不離，讀到后面才知道完全不是那回事。小說的主人公什么病都沒有，只是想問題看問題對待問題與周圍的人不一樣，比如眾人說犬是貓，他偏說是狗，眾人說牛生蛋，他偏說雞生蛋，所以，到處碰釘子，最后被送進精神病院治療。是一篇說不出什么滋味的小說，讀完后有一種上當的感覺。但也算明白了原來還有一種不具有解剖學和生理學意義的病。與本文所說的“病”風馬牛不相及。
作者介紹
子川
中國作家協會會員，江蘇省作家協會駐會專業作家，文學一級，曾在《詩刊》“詩人檔案”、《詩探索》“詩壇峰會”、《星星》“首席詩人”、《名作欣賞》“新作拔萃”等欄目，刊發個人作品與評論專輯或專題；在《收獲》、《文學自由談》、《世界文學》等刊登發表小說，隨筆，文論；出版《子川詩抄》、《背對時間》、《把你鑿在石壁上》等六部專著；作品被五十多種年選選本選錄，并被收入大學《寫作學教程》。
