長篇小說《家世》講述西善人百年生活史
如今，南京秦淮新河南岸岱山腳下，高樓林立，道路寬闊，車水馬龍，文化廣場、最美書店迎街而立，可謂是一片繁華景象。細心的路人會發現，這里的一些街道路牌上卻標注著村落的名字：梅山村路、夏家村路、單家村路、白家凹街……是的，歷史上這里曾經是一個個小小的村落，有許多丘陵，還有許多池塘，可說是風水寶地。人們之所以要借這些村落的名字來命名道路，一定是想留住歷史的記憶。那么，在這片土地上究竟有過怎樣的傳說呢？最近一部由七旬老人張大明創作的長篇小說《家世》，在出版六年后被熱心讀者推向了網絡平臺。這部分為上下兩卷的六十多萬字作品，講述的正是發生在這片土地上的往事。
她拒絕戀情
從此兩人姐弟相稱
《家世》是一部非常好讀的小說，故事從清末民初講起。作者以民間傳說開篇，講述了南京岱山名字的由來，接著言歸正傳：“按出聚寶門南行方向，在離岱山約有三里地處，坐落著一個十來戶人家的小村莊。全村張姓居多，故名張家村……”介紹完之后，作者筆鋒一轉，“然而，這天清晨，從村南頭的張懷寶家中傳出了主婦張秦氏及其兒女的哀嚎聲”。至此，《家世》的第一代主人公張秦氏出場了。
張懷寶因積勞成疾，得了肺癆，終因無錢醫治，丟下妻子張秦氏、小女冬云、兒子榮春三人，撒手而去。悲痛中，張秦氏也想隨丈夫而去。就在她系好上吊繩的剎那，屋外傳來了兒子榮春的哭喊聲，將她喚醒。張秦氏鎮定了幾天后，想起張懷寶打短工的趙府，于是背著兒子榮春前去試探，看能否找個活做。趙家收留了張秦氏。至此，張家大小三口人，生活總算有了著落。因為怕孩子放下后會到處亂跑生出什么麻煩來，她便一直背著小榮春，在趙府打理家務，洗衣擦地。
一天傍晚在回村的山路上，張秦氏遭遇惡人。隔壁單家村的壯漢單祥福恰好路過，打跑了惡人，救下了張秦氏。兩人一來一往，就有了感情，但張秦氏始終忘不掉張懷寶，便拒絕了這段戀情，從此兩人以姐弟相稱。不久，走出陰影的張秦氏將原先張懷寶向趙府租的四畝半地又重新租了下來，干起了只有男人才干的下田種莊稼的活兒。在“弟弟”單祥福的幫助下，田里的莊稼喜獲豐收，一雙兒女也一天天長大。女兒冬云出嫁后，和丈夫在中華門外長干橋旁開了一間鴨子店，做起了烤鴨生意。兒子也長成了大小伙子，能夠幫著她干點農活，這讓張秦氏感到欣慰。
小說在刻畫人物的同時，也描寫了岱山地區的民俗民風。每年的四月初一，岱山的村民都要去金牛鎮趕廟會，張榮春也擠在人流中，瀏覽著各式各樣的山貨土特產品、小手工藝品。他為自己挑選了一把農具。一陣陣鑼鼓聲在他耳邊響起，一個江湖戲班子趕來唱大戲，張榮春趕緊跑去湊熱鬧，原來演的是《三岔口》，引來路人陣陣喝彩。
他只想改變家況
讓母親過上好日子
張榮春沒有念過學，也談不上“遠大抱負”，但他有一個很直接、很簡單的理念，那就是要改變家況，要讓母親過上好日子。所以他成了全村最能吃苦耐勞的人。在《家世》中我們看到，第二代主人公張榮春，著實繼承了母親張秦氏吃苦耐勞、勇敢生活的精神。
嚴寒的冬天，當人們躲在家中手抱著火爐取暖的時候，張榮春卻進山去販柴火了；炎熱的夏日，當人們手握芭蕉扇歇涼于樹蔭下的時候，他卻忙碌在田間和園地里。為了翻蓋老舊的房子，張榮春跑到幾十里地外的長江與秦淮河交匯處的碼頭打零工，一次從船上搬運木材，不慎滑落長江差點送命。一番辛勞沒有白費，他換來了蓋房子的木材，并將干稻草泡酥在泥土里，讓水牛反復踩踏，和成草泥堆砌成墻，然后再在屋頂鋪上麥秸草，冬暖夏涼的新房落成了。俗話說“人勤地不懶”，張榮春租種的地擴大到了九畝，麥子年產高達一百六十來斤。他還買了一頭毛驢，將自家柴山的柴火販到城里去賣。
張榮春那“一勤二儉加善想”的思路和做法，成了當地村民的榜樣，張家村也成了“岱山模范保”。保長看中張榮春的能干，讓他擔任張家村的甲長。可張榮春是個低調之人，于是跑到雨花臺五貴里去找同族的區長張懷壁說情，躲過了甲長一職。村民們稱頌他的人品，周圍村子未出嫁的姑娘，無不暗自思忖。隔壁單家村的一個姑娘三姑，經過媒人說合，便成了張榮春的媳婦。這三姑也是個巧婦，不僅能操持家務，也能下地干農活，還為張家生了一個大胖兒子，起名“德鄰”。
以普通家族為主體
勾勒百年歷史變遷
《家世》第三代主人公張德鄰從小聰明過人。到了學齡，張德鄰被送到離家三里地的夏家村念私塾。小德鄰很快就學會了認字，《三字經》倒背如流。鄰村天福布店里的端木利仁十分看好這個小伙子，他說通了張榮春，將兒子送到店里來學徒，跟著他學做人，做生意。
張榮春見兒子一天天長大，開始操心他的婚事，動手在自家院子一側又蓋起了三間面朝“三山營”的瓦房。戰爭年代，布店股東撤資，天福布店也解散關門。端木利仁病中將女兒荷香托付給了德鄰，了卻一樁心事。
隨后，農村土地改革運動開始，張榮春被劃為中農并成了團結對象，因勤勞肯干，受到了村里的重用。他把岱山下的梅山莊、單家村、張家村、夏家村、賈莊，五個村組成了一個組，開展土地丈量工作。此時，荷香為張德鄰生下了大兒子興邦，后又生下弟弟興國、興盛、興旺，張家可謂是人丁興旺了。
家族世故，就是家世。中國人最講究的就是自己的歸屬，自己的家族。一提起自己的家族，難免就要講到自己家族的名人。張家往上三代基本都是農民，出名也就是在周邊幾個村落而已。到了第四代，出了一個張興邦，算是改變了張氏家族的命運。
張興邦是張德鄰的大兒子，從小喜愛文學，做起了公社調研和宣傳工作，還加入了共產黨。不久張興邦調任善水大隊任書記，他帶領村民們治水建橋，造福村民，贏得了好口碑。
之后幾年，通過飛機勘探發現了岱山北麓地下蘊藏有豐富的鐵礦，計算可開采一百年。張興邦的女朋友梅小娟被招工進了鐵礦，興邦高興地稱她為“工人老大哥”。到了恢復高考的年代，張興邦的弟弟興國、興盛雙雙考進了大學。張興邦和梅小娟成親后被調到位于雞鳴寺旁的市精神文明建設指導委員會任職，一干就是十年……《家世》的故事也就講到了這里。
孫中山曾說過，“中國有很堅固的家族和宗族團體，中國人對于家族和宗族的觀念是很深的。”“中國國民和國家的關系，先有家族，再推到宗族，再然后才是國族，這種組織一級一級的放大……”過去，有關普通人“家世”的文學作品并不多見。但實際上，“家世”文學本就應既有顯赫大家的傳說，也有尋常百姓的故事。張大明所創作的《家世》，刻畫的就是這樣一個極其普通的家族，在近代百年中的歷史變遷和轉折。
《家世》是一部現實主義小說，全書舍棄了“家國天下”的高調，回歸到要做什么樣的人、要有什么樣的家這一常識中。“家”是社會中最小的單元，家的特性也是血脈的延續。小說《家世》講述了“家”與“個人”“社會”的聯系與羈絆。全書分為四個章節，在平實的敘述中，講述日常的家族史，娓娓道來，不急不忙，如同在讀一本真實的日記。小說通過張家四代人的生活經歷，描述了一個世紀的歷史長河中的浮沉興衰，折射出二十世紀中國社會變遷的軌跡。
《家世》一書既傳承了中國章回小說的寫法，也吸收了西方現代小說的流派。作者在敘述個體生活經歷的同時，將時代背景、地理環境、自然作物、風土人情，描寫得細致入微。這部小說所塑造的人物，大都形象逼真而鮮明。凝練而又質樸的文筆，則有其獨特的色彩，耐人咀嚼。
■記者手記
“憶當初祖上之時，何等艱難，而觀如今氣象，多么興盛，何也？德也，家風也。”在《家世》后記中，作者交代了張家第五代、第六代傳人的近況。張興邦和梅小娟的大兒子張清泉畢業于北京大學，生有一子，起名京壁，年方五歲。二兒子張清廉畢業于上海復旦大學，生有一女，起名滬芳，剛滿兩歲。張興邦在市政協秘書長位置上退休后，整理出了張氏一門的家譜，姓名附在了小說結尾處。實際上，好的家風必有傳承，必有一執事之人，必有一行事之風。
《家世》作者張大明，是一位七十開外的退休老人。他在書中序言里寫到，他出生在南京遠郊一個小山村，童年是在聽著曾祖母的故事中長大。當他從南京師范大學畢業后，就萌生了要將這些人和事用小說的形式反映出來的念頭。只因工作繁忙，無暇寫作，直到退休后，才決心動筆。小說自清末民初寫起，直寫至公元一九九一年，時間縱貫一百余年。小說洋洋灑灑六十多萬字，意在盡顯張氏家族的艱辛歷程。作為一位七旬老者，能夠寫出這樣一部長篇小說，實屬不易。
(特約記者 蔡震 文/圖)
