行走大運(yùn)河,掠影京津冀
□ 凌龍華
大運(yùn)河開創(chuàng)了漕運(yùn)。漕者,在大地上人工挖河,溝通河海,讓關(guān)乎國計(jì)民生的物資(重心當(dāng)然是皇糧與御用品)最快捷最可靠也最經(jīng)濟(jì)地運(yùn)抵都城。事實(shí)上,這一溝通,讓中國南北在地緣與文化上都自然而然地融會(huì)貫通起來。京杭大運(yùn)河是我國古代規(guī)模最大、體系最完善的內(nèi)河運(yùn)輸工程,它一氣呵成,串聯(lián)大江大河,沿海而避海。
皇城永遠(yuǎn)是中心,是出發(fā)點(diǎn)。
春秋戰(zhàn)國時(shí)期,吳王夫差,挖邗溝,聯(lián)系長江、淮河。繁華景象與霸權(quán)雄心,借此風(fēng)生水起。
隋煬帝,以洛陽為中心,揮灑一個(gè)大大的“人”字,南至杭州,北至北京,全長2700公里。工程浩大,評說紛紜。“錦帆未落干戈起”的譴責(zé)與“共禹論功不較多”的贊譽(yù),由此綿延千年,此伏彼起。
元朝建都于大都(今北京),大運(yùn)河史隨之翻新。取直的水道,恰如遒勁一豎,貫通水系,融匯河海,于平坦富庶的東部沿海大地上,為皇權(quán)出色地寫就一個(gè)“主”字,為民生充沛地匯聚一個(gè)“豐”字。
至此,我們似乎可以來個(gè)定格,為這一“活著的、流動(dòng)的重要人類遺產(chǎn)”(《杭州宣言》)制作一張寫意式的身份證——
南起余杭(今杭州),北至涿郡(今北京)。時(shí)歷千載(2500多年),路行千里(1794公里)。始鑿于春秋,浩蕩拓展于隋朝,取直運(yùn)航于元代,鼎盛繁榮于明清。南北串聯(lián)起海河、長江、淮河、黃河、錢塘江五大水系,東西溝通起大江大河與大海。實(shí)用是大擔(dān)當(dāng),文化是大交融。它,是水脈,更是文脈,從容、流暢又沉靜地傳承著經(jīng)濟(jì)與文化的雙重血統(tǒng),活潑潑,活生生,從沒間斷,永不枯竭。
揚(yáng)州運(yùn)河三灣濕地風(fēng)景區(qū)
千里溯源白浮泉
車行郊外,蒼茫中,尋覓到了白浮泉遺址。歷史與傳說,在這里美妙地點(diǎn)題——大運(yùn)河源頭。
據(jù)載,元代科學(xué)家郭守敬為引水濟(jì)漕,奏元世祖引白浮泉水作大運(yùn)河北端上游水源。當(dāng)年建有水池,泉水從九個(gè)石雕龍頭中涌出,匯集成流,經(jīng)白浮堰入通惠渠,此謂大運(yùn)河在京城內(nèi)的“首運(yùn)”。遺址現(xiàn)建成園林,為北京市文保單位。環(huán)境幽靜,樹木茂盛,遠(yuǎn)眺可見十三陵水庫風(fēng)貌。導(dǎo)游透露,現(xiàn)涌出的泉水為自來水,原泉上世紀(jì)60年代初即枯竭。
“龍山”石碑立此,標(biāo)記為“乾隆御筆”。山上有都龍王廟,“都”為大、統(tǒng)帥,見文解義,當(dāng)為龍王廟之總管,與皇城首都地位相匹配。惜,未能上山一睹。門衛(wèi)告示不開放。
修復(fù)記碑文選錄:昌平城東南郊有龍泉山或曰龍山,北麓有裂隙泉。……北京城息息相關(guān)者首推白浮泉。……白浮水導(dǎo)引入京,始于元初時(shí)新建大都城急需引水以濟(jì)漕運(yùn),遂有通惠河之開鑿。
很顯然,當(dāng)年以此為界,住在墻角下的,沾點(diǎn)邊,謂“皇城根下”。現(xiàn)存城基,土壩土堆而已。只是白楊挺立,殘陽似血,平白中給這淡淡一痕的遺跡增添了一分昔日皇城的肅穆氣氛。螞蟻們來回穿梭,似乎肩負(fù)著某種不為時(shí)空轉(zhuǎn)移的神圣使命。一位大爺在土壩上練太極,一個(gè)戴老花眼鏡的老頭在樹隙中湊著晚霞讀報(bào),還有站著遛狗的,坐著閑侃的。一切散漫,散淡,讓人感受到老舍小說中那一股特有的京味兒。
通惠河上話初始
北京城東南角樓,全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位,原系明清兩代北京內(nèi)城的軍事防御建筑,風(fēng)格獨(dú)特,氣勢壯觀,是國內(nèi)僅存的規(guī)模宏大的城垣轉(zhuǎn)角箭樓。登上城樓,俯拍臺(tái)階,極具視覺颯爽感。城墻上的排水管,做成炮筒狀,大尺度突出墻體,既實(shí)用又美觀,與城防體天衣無縫,真匠心獨(dú)運(yùn)也。
南新倉,全國僅有、北京現(xiàn)存規(guī)模最大、現(xiàn)狀保存最完好的皇家倉廒,見證京都史、漕運(yùn)史、倉儲(chǔ)史的輝煌歷史。
糧倉的墻磚猶如城磚。一座座房屋當(dāng)年即是一座座糧食的碉堡。船只從南方下游涌來,穿越城門,源源不斷供應(yīng)皇糧。可以想見,當(dāng)年其狀何等繁忙與威嚴(yán)。
似乎可這樣推理:白浮泉養(yǎng)育了通惠河,通惠河發(fā)育成大運(yùn)河之上游段。
市區(qū)中,現(xiàn)今的“通惠河”水極淺,被水泥溝底框定,不及養(yǎng)金魚。黃昏時(shí)猶見老人小孩赤足嬉戲其中。
通州,“九重肘腑之上流,六國咽喉之雄鎮(zhèn)”。原為北京的郊縣,后劃為北京市區(qū),六環(huán)高架成市郊分界線。坐船游通州運(yùn)河公園。此公園為生態(tài)公園,系2008年奧運(yùn)會(huì)時(shí)所建。原本干涸的河道,因此“被”有了水。此為大運(yùn)河北京段開端,淤泥與水面等深(1米多)。通州地勢低洼,此水自然為城市雨污綜合集中。橋柱猶印去年暴雨后江水暴漲痕跡。
水道漸行漸深漸寬,兩岸風(fēng)景亦漸迷人。移植的桃柳,密集,飄拂成綠帶,不是江南勝似江南。河上橫架一座座現(xiàn)代橋梁。呼嘯的列車預(yù)示著大運(yùn)河將迎接大交通時(shí)代的新挑戰(zhàn)。
答隨行電視臺(tái)記者采訪,我表達(dá)這樣一個(gè)觀點(diǎn):“從開挖歷史與實(shí)物啟載看,大運(yùn)河的源頭當(dāng)在南方,可追溯到錢塘江;從皇權(quán)中心與地理位勢上看,大運(yùn)河的上游當(dāng)在北京,可歸到通惠河。”
北京大運(yùn)河森林公園
楊柳青青江水平
楊柳青鎮(zhèn),位天津西郊區(qū)。街,沿河而修;河水寬廣平緩,有一定深度。河邊楊柳青青,無聲而貼切地詮釋著楊柳青這一詩意的地名。一尊碩大、金光、喜氣的傳統(tǒng)泥塑,在陽光下成了最吸引眼球的閃光點(diǎn)。那是“蓮鯰有魚”(諧音“連年有余”),胖娃娃大阿福,騎鯰魚,抱蓮花,一臉憨態(tài)。有意思的是,阿福的發(fā)辮,一邊是男童獨(dú)角辮,一邊是女童蝴蝶髻。寓意不言而喻,有男有女,子孫滿堂。
歷史名鎮(zhèn)楊柳青有“北方江南”之譽(yù)。凝視著南來北往的古運(yùn)河,感覺南北地域上總有某種文化上的呼應(yīng)。津門的彩塑泥阿福與無錫惠山的泥娃娃阿福,該是同一種民俗祝福吧;楊柳青鎮(zhèn)年畫與蘇州桃花塢版畫,稱得起共同的鄉(xiāng)土祈盼吧。千年流淌的是水,綿延不絕的是詩與史。同飲一江運(yùn)河水,唐代詩人劉禹錫,以“汴水”“御溝”為題,與好友白居易遙相唱和,一組“楊柳枝”詞,風(fēng)流傳頌至今。
流經(jīng)楊柳青鎮(zhèn)的運(yùn)河,就是“御溝”。向南,向南,繁華深處,則為“汴水”。一脈相承,割不斷。
楊柳青的得名,本身就是自然與人文的融合。黃河改道,沖積出“流口”;宋代屯兵于此,植柳成“柳口”。元代詩人揭傒斯游歷至此,賦詩《楊柳青謠》,中有“楊柳青青河水黃,河流兩岸葦籬長”之句,遂定論為“楊柳青”。在河與海、京城與四方之間,楊柳青得天獨(dú)厚,成為南北交通的樞紐。船從“杭”(南方)來,停泊轉(zhuǎn)運(yùn),或水路,或陸路,達(dá)京城。京杭連接,商貿(mào)繁盛。盛名流傳四百多年的楊柳青年畫,也正是依托漕運(yùn),走向四方,名揚(yáng)四海。
石家大院,清代津門八大家之一石元士舊宅。60米長的甬道,作為中軸,輳集起12個(gè)四合院落,結(jié)構(gòu)緊湊,規(guī)模宏大,號稱“華北第一宅”。甬道上置三道垂花門,一道高過一道,寓意步步高升。每道院門都是三級臺(tái)階,寓意為“連升三級”。墻磚精細(xì),嚴(yán)絲合縫,撫摸如有江南絲綢的涼滑。穿過會(huì)客的花廳,進(jìn)入氣派非凡的戲堂,我不禁慨嘆——不愧為北方第一私家戲樓!戲堂匾額,別出心裁,曰“厚德載福”;戲堂對聯(lián),左右逢源,曰“梓澤蘭亭逢盛世,綻桃楊柳慶升平”。
石家祖籍山東,漕運(yùn)起家。商儒相濟(jì),與時(shí)俱進(jìn)。1911年辛亥革命后,為迎新客,主人把一道門墻改造成“西洋門”,上飾五色旗與九星旗,賀革命勝利,祝國泰民安。
賬房內(nèi)置一雕飾:一棵大白菜上系一人參,菜根處立有兩小狗,汪汪叫。此雕飾取諧音,討口彩,謂“人財(cái)兩旺”。有意思的是,賬房的名稱叫“知足知不足齋”,文雅,辯證,耐人尋味。門房對聯(lián)為“桃花園內(nèi)桃花紅,楊柳村外楊柳青”,簡樸,貼切,雅俗共賞。
大院可看處甚多。剪紙、磚雕,精巧,集大成。天津解放初期,大院移作天津地委辦公署。劉青山、張子善即在此辦公,現(xiàn)辟為“新中國反腐敗第一大案展覽室”。
走出大院,漫步大街,到處可見楊柳青年畫店。最有名的可能要數(shù)“年畫張”了——張姓兄弟倆,當(dāng)今楊柳青年畫傳人。惜未睹真容。
在一家不起眼的畫坊中,我們見到了一位不俗的年畫經(jīng)理。經(jīng)理姓郭,三十來歲,道士風(fēng)骨。隨行記者作即興訪談。他介紹,楊柳青年畫系民間木版年畫,與蘇州桃花塢年畫并稱“南桃北柳”,產(chǎn)生于明代崇禎年間,鼎盛于清,制作方法為“半印半畫”。在畫坊內(nèi),我們看到已“半印”好的《連年有余》正在作后期的“半畫”。一邊豎兩幅,畫師立中間,上色,一次完成四幅。費(fèi)時(shí)費(fèi)神,價(jià)格不菲。
說起門前的大運(yùn)河,生于斯長于斯的畫坊主人還是很動(dòng)情。他說,小時(shí)候,河水清澈,鎮(zhèn)上人都在這河中洗衣、游泳、捉魚蝦。用河水澆灌長出來的蘿卜,白得像玉,脆得像水晶,吃在嘴里,涼絲絲,甜津津,一不小心掉在地上,吧嗒斷成兩截。那真叫水晶蘿卜,現(xiàn)在吃不到了。
次日,吳江報(bào)社隨行記者約請當(dāng)?shù)貙<以僮髟L談。王洪海,作家,名片上特別加注“天津市西青區(qū)‘尋根溯源運(yùn)河行’記者采訪團(tuán)副團(tuán)長”。王說,沒有大運(yùn)河就沒有楊柳青,沒有天津衛(wèi),是明清兩代漕運(yùn)給了楊柳青輝煌。一組數(shù)據(jù)可以說明問題:清嘉慶年間,楊柳青鎮(zhèn)養(yǎng)船戶(從事漕運(yùn)業(yè))有460多,船戶(漕運(yùn)工)有600多。南北貨物在楊柳青交會(huì)。鎮(zhèn)上廟宇最多時(shí)32座。
關(guān)于楊柳青年畫,王洪海給出了兩個(gè)“關(guān)聯(lián)”的啟示點(diǎn):一、年畫代表人物祖上來自蘇州,與蘇州桃花塢年畫有交流,促發(fā)其創(chuàng)新。二、年畫行話應(yīng)當(dāng)為:“楊柳青年畫,一年鼓一張,不知落何方。”(有名家錯(cuò)題為“一年古一張”,坊間以訛傳訛。“鼓”即“鼓搗”,創(chuàng)作。)
津門故里海河長
天津建城至今610年,是以北京的“衛(wèi)城”身份出現(xiàn)的,意為天子的渡口。“沽”“莊”“倉”(軍隊(duì)屯糧處)這些地名,隱隱透視出天津的城市胎記。
是漕運(yùn)繁榮了天津,天津擔(dān)當(dāng)了皇城物資傳輸獨(dú)一無二的“二傳手”“中轉(zhuǎn)站”。“直沽”一名似乎也蓄含了這一層意思。史載:“元統(tǒng)四海,東南貢賦……由海道上直沽,達(dá)燕都。”
近代歷史看天津。當(dāng)年作為被迫開放的沿海城市,天津曾為眾列強(qiáng)之租界。現(xiàn)在的“五大道”區(qū),較好保留著當(dāng)年的使館建筑,成“萬國建筑博覽館”。另有一區(qū),主體為歐式舊洋樓,極具風(fēng)格、極有品位,被譽(yù)為“東方華爾街”。
泥人張彩塑、楊柳青年畫、魏氏風(fēng)箏是天津擁有的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”三張王牌。
“沽上藝苑”古文化一條街,集中展示了天津的文化名片,呈現(xiàn)出“中國味、天津味、文化味、古味”的特色。天津民俗,婚后求嗣,先抱回泥塑大阿福,得子后,喚作“二哥”,而把大阿福視為“大哥”,嬉戲相伴。有諺:“大哥不會(huì)走,二哥背著走”。視之如生,并以“洗澡”方式,每過幾年打碎重塑,供奉相隨終生。古文化街上辟有一“泥人張世家”專賣店,店門前的對聯(lián)為:“俗能生雅有三津絕技,形可傳神憑一掬香泥。”
塑得大阿福的天津人,開朗幽默,特好一個(gè)字——“哏”。這是相聲中特別能引來笑聲、逗得掌聲的手腕。相聲明星馮鞏即是地道天津人。在市區(qū),一座紅墻上赫然貼著一藍(lán)色“哏”字,令我們眼前一亮,不禁莞爾。
天津是海與河的城市。北運(yùn)河(通北京)、南運(yùn)河(又稱御河,通山東臨清)交匯于三岔河口,經(jīng)海河,抵大沽口,注渤海。由此,海運(yùn)、河運(yùn)融會(huì)貫通。
海河也是天津的母親河,孕育并穿越城中繁華。整修一新的河流兩旁,一派現(xiàn)代氣息。三岔河口,有望海樓。近旁的大橋,寬敞平直,橋欄飾銅獅,據(jù)說有千只,超過盧溝橋石獅數(shù)。
金湯橋(最初名為“萬國橋”,1949年天津解放后更名為“金湯橋”),全鋼結(jié)構(gòu),見證了天津的新生,1949年1月15日凌晨,人民解放軍會(huì)師于此。
大橋不遠(yuǎn)處有民國總統(tǒng)袁世凱、民國副總統(tǒng)馮國璋故居,相鄰,身價(jià)不菲,現(xiàn)均改為高級會(huì)所。臨河建起“官邸”高級住宅區(qū)。
夜色中,清風(fēng)徐來,燈光映照,海河的美麗也許得用“驚艷”形容。
“先有天后宮,后有天津衛(wèi)”。天妃宮遺址,是天津城市原生點(diǎn)的標(biāo)志,也是天津市區(qū)內(nèi)極寶貴的歷史文化遺存。作為搶救性保護(hù),磚質(zhì)地基留存。
瓷房子,本為市區(qū)內(nèi)一普通樓房,經(jīng)瓷片、瓷器創(chuàng)意裝飾,無心插柳而成名。瓷器與瓷片來自主人祖上積累(海河底打撈),裝飾是率性的,據(jù)說前后花費(fèi)了十年時(shí)間,變“堆積”“累贅”為“別具一格”“出人意料”,旅游資料介紹:瓷房子系用多年收藏的古瓷器、漢白玉石雕、水晶石與瑪瑙以及數(shù)以萬計(jì)的瓷片等作為裝修材料,裝修而成的法式洋樓。主人張連志,籍貫本地,看照片約四十來歲。講解員稱其為“我們老板”。
參觀后感觸——
想不到歷史可以如此時(shí)尚,想不到沉淀在歲月河底的瓷器碎片竟可以如此大放光彩,吸引現(xiàn)代人眼球,成為觀光名片、城市的另類名片。
京杭運(yùn)河蘇州吳中區(qū)段
滄州捷地見風(fēng)采
滄州,河北省的一個(gè)地級市,瀕臨渤海,與山東半島及遼東半島相望。
說起滄州,自然想到八十萬禁軍教頭林沖發(fā)配的地方,大概總很荒涼。海邊的鹽堿地,一望無際的野林荒草。
那是古典小說《水滸傳》中的情景。今天的滄州人,似乎很忌諱發(fā)配,因而也就遠(yuǎn)離了失路英雄。
然而,聯(lián)系千絲萬縷,武術(shù)即是一項(xiàng)。每年一屆的滄州武術(shù)節(jié),已成為對外“搭臺(tái)唱戲”的王牌。文化與歷史的積淀,造就了滄州“三水六鄉(xiāng)”的廣告效應(yīng)。“三水”是“地利”,指大運(yùn)河、白洋淀、渤海;“六鄉(xiāng)”是“人文”與“物產(chǎn)”,即“雜技之鄉(xiāng)”“武術(shù)之鄉(xiāng)”“鑄造之鄉(xiāng)”“鴨梨之鄉(xiāng)”“金絲小棗之鄉(xiāng)”“中國歷史第一僑鄉(xiāng)”。
馬廠炮臺(tái),位于滄州青縣城北馬廠鎮(zhèn),現(xiàn)為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。高大的圓丘,系炮臺(tái)臺(tái)基,依傍運(yùn)河構(gòu)筑。當(dāng)年,李鴻章以“青縣地近畿輔,拱衛(wèi)攸關(guān)”為由,奏請同治皇帝在此修建炮臺(tái)設(shè)防,被后人評論為“中國第一批近代化軍隊(duì)”。陽光強(qiáng)烈,蟬鳴熱烈,伴我們“行走”的當(dāng)?shù)匚氖佛^工作人員揮汗講解,樂此不疲。在運(yùn)河堤岸邊,我們找到了磚砌的蓄水池。軍營士兵當(dāng)年就把運(yùn)河水注入其中凈化后飲用。馬廠炮臺(tái)旁的運(yùn)河,河床較寬,坡面原生態(tài),保存較完好。
捷地水利樞紐,位于滄州市郊。大運(yùn)河水道(南運(yùn)河)到此來個(gè)直角急轉(zhuǎn)彎,分流之后,入城,免患。水利設(shè)施有明代捷地“減河”(分水道)、捷地分洪閘、德國造分洪啟閉機(jī)(至今完好,運(yùn)轉(zhuǎn)如常)。
因閘建園,捷地大運(yùn)河碑廊是了解上游大運(yùn)河文史的難得基地。錄兩聯(lián),當(dāng)代人所題,供品玩。一聯(lián)為“貫通南北三千里,受益古今萬代人”;一聯(lián)為“捷地乃為福地,杭州直抵通州”,橫批“南北一脈”。園內(nèi)保存有清代憲示碑,乾隆御碑。園有一柳樹,樹冠茂盛,樹干粗壯,系紅綢,人稱“御樹”。傳說,乾隆下江南泊船于此,信手折枝插柳。
赴東光縣鐵佛寺。寺宏大,“寺史”頗富傳奇。相傳北宋開寶年間,有鐵佛掙脫鎖鏈,沿運(yùn)河逆流至東光,于是建寺并得名“鐵佛寺”。上世紀(jì)50年代末,鐵佛因故未能保存。上世紀(jì)80年代重鑄。現(xiàn)供奉的釋迦牟尼像,高8米有余,重48噸,為中國最大的座式鐵佛。
東光碼頭遺址,出土有宋代沉船及各類器皿,為研究中國運(yùn)河史、交通航運(yùn)史、水利史提供實(shí)證。惜時(shí)間緊迫,未到現(xiàn)場。
夕照中,赴東光縣連鎮(zhèn)鎮(zhèn)。這里有大運(yùn)河極重要的一個(gè)看點(diǎn)——謝家壩。因?yàn)榇筮\(yùn)河緣故,其列為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。景觀旅游資源相對匱乏的地方政府,躊躇滿志,志在必得,早就在此地預(yù)備好了“申遺”成功的標(biāo)識(shí)。一片熱情,一番苦心,可佩,可鑒。
碑文記載:謝家壩建于清末。遺址為運(yùn)河?xùn)|岸夯土護(hù)堤,長235米,厚3.6米,高5米。由于運(yùn)河轉(zhuǎn)彎處歷史上曾多次決堤,官府與當(dāng)?shù)馗簧讨x家出資從南方購進(jìn)大量糯米,組織人力用糯米熬粥與泥土混合筑堤。堤筑好后,再?zèng)]有出現(xiàn)決堤狀況,沿用至今。
我們是在金燦燦的夕照中走向堤壩的。堤極高,坡上青青草,有村民揚(yáng)鞭放牧著羊群。碑文提及那段“糯米”護(hù)堤,陡立,在金燦燦夕照映照下,也金燦燦地反射出麥穗黃。正值枯水期,我們走向壩底,輕叩護(hù)堤壁,篤篤有聲。河面寬廣,盡管水位不高,河底流水還是很湍急。大運(yùn)河于此劃了一道金燦燦的弧線,好不瀟灑!可以想見,當(dāng)河床滿灌、河水洶涌之際,此處當(dāng)有何等壯闊景象。《莊子·秋水》篇該不是寫此?
村民可能就是富商的后裔,講起往事,滿懷深情,談到“申遺”,也是充滿渴望。堤與屋面平,農(nóng)家小院爬滿了凌霄花蔓。好客的村民給我們的領(lǐng)隊(duì)掘了一株,帶著運(yùn)河邊的泥土,目送我們一行歸去。
運(yùn)河與生活水乳交融,運(yùn)河風(fēng)光與地方風(fēng)俗相映生輝。也許,這是大運(yùn)河整體“申遺”的又一條最好佐證——代表著一種生活方式,一種文化。
千年依然繁忙的京杭大運(yùn)河(江蘇高郵段)
吳橋雜技有啟示
高溫,霧霾沉沉,似乎還在嗡嗡作響。赴雜技之鄉(xiāng)滄州吳橋。“上到九十九,下到剛會(huì)走。耍起雜技來,都會(huì)有一手。”導(dǎo)游介紹,現(xiàn)在吳橋開辦不少雜技學(xué)校,吳橋約有10%的人從事雜技。經(jīng)過爭取,吳橋國際雜技藝術(shù)節(jié)終于由省會(huì)石家莊回歸到滄州。
吳橋,相傳為武圣孫武后代的封地。古城東南面一群土丘傳說為當(dāng)年孫臏與龐涓打仗時(shí)擺“迷魂陣”的遺址。
“江湖文化城”,著名劇作家吳祖光所題。
觀看雜技表演。印象深刻的是“鬼手居”主人王保合的表演。一老頭,精瘦,扎辮,有異相,善表演,當(dāng)年去香港表演被時(shí)任行政長官董建華贊譽(yù)為“鬼手”。其祖父乃老北京天橋著名八大怪之一“卸索大王”。
表演節(jié)目為“三仙歸洞”,道具簡單明了,三個(gè)小球,兩只小碗,一根筷子。眾目注視下,“鬼手”出神入化,要球在哪個(gè)碗就在哪個(gè)碗。親見一游客不服氣,把一個(gè)球緊握手中,王大師靠近手一拍,一聲進(jìn)去,神不知鬼不覺,又一個(gè)球被握其中,此等奧秘,可能要稱“神不明鬼不解”了。
“鬼手居”旁空場地,“天橋把式”上演。一老頭,長相奇特,胖黑,觍著個(gè)大肚,跛踮著腳,作“老漢癡呆相”和“丑角嬌羞狀”。手拍磚,刀割腹,其功夫也算了得,但總不脫江湖打拳頭賣膏藥格局。
雜技大世界餐廳,一長軸,畫的就是吳橋雜耍人物,多“八仙”或“十八羅漢”般之怪相奇貌,值得駐足品玩。
三百六十行,行行出狀元。看過吳橋雜技者,對“一技之長”可能更多一番認(rèn)知。教育亦當(dāng)如此?逝者如斯夫,河運(yùn)流長。
(此稿完成于2013年9月;2014年6月中國大運(yùn)河被列入《世界遺產(chǎn)名錄》)