去北京出差，抽空去看一個朋友，朋友一家陪我下館子吃飯，于是，就結識了他們的寶貝女兒。她大約六七歲吧，據朋友說她生性很內向，一般不與生人說話，不知為什么竟喜歡跟我說話，且說得很開心。她父母都很奇怪，說怎么就變了個人似的？我也想不出任何理由，那孩子想必更想不出。
飯后出來，她牽著我蹦蹦跳跳地走，還讓我跟她去小區花園去玩雙杠，一路走，一路說話，后來，她就告訴我一個小秘密，再過兩天她要過生日了。
我惦著她的生日，去蛋糕店為她定做一個蛋糕，兩天后送到她家去。她父母大吃一驚，問我怎么知道他們寶貝女兒過生日的？我嘿嘿一笑，說，這是我和她的小秘密。插上電子蠟燭，一點燃，蛋糕上那一組蠟燭像煙花一樣彈開，《祝你生日快樂》的音樂聲旋即響起來，真美妙。那小孩高興得手舞足蹈。看著那小孩興奮的神情，我也很開心。那一刻才想起，小時候我也曾這樣熱切地盼望著自己過生日的。
不知從什么時候起，我漸漸地疏忽了自己的生日。對于生日，我習慣記農歷的日子，而日常生活往往只跟陽歷打交道，所以，一不介意就忘了它。有時甚至是過去了很久這才想起，原來那日子已經過去了。人一長大，對于生日就不那么看重了。其實，忘記生日也沒有什么不好，生日過一個就少一個。尤其中年之后，時間成了稀缺資源，做孩子時那種對生日的盼望以及生日快樂的感受，漸漸生疏。
不知不覺中，又是好幾年過去，在一次活動中忽然又與那朋友碰上。寒暄過后，她忽然說，我那女兒每回過生日都會問：那個叔叔呢，他怎么再不來北京了呀！
她問女兒：怎么總想著那叔叔呢？
那孩子挺認真地說：我想祝他生日快樂！
我又想起那個牽著我的手，蹦蹦跳跳走路的小女孩。那孩子想必不小了，應當讀初中了。女大十八變，也許她已經變得我見了面不一定能認出來了吧。許多年之前，她曾用一個少年的全部天真來表達對我的友好，使得我那個冬天的北京之行，過得很開心，很愉快，而且，她把這種友好之情保持了許多年。
又是冬天，我坐在書案前，想起這件往事，依舊很感動。
作者介紹
子川
中國作家協會會員，江蘇省作家協會駐會專業作家，文學一級，曾在《詩刊》“詩人檔案”、《詩探索》“詩壇峰會”、《星星》“首席詩人”、《名作欣賞》“新作拔萃”等欄目，刊發個人作品與評論專輯或專題；在《收獲》、《文學自由談》、《世界文學》等刊登發表小說，隨筆，文論；出版《子川詩抄》、《背對時間》、《把你鑿在石壁上》等六部專著；作品被五十多種年選選本選錄，并被收入大學《寫作學教程》。
