在鎮(zhèn)國寺塔里瞭望鄉(xiāng)愁
□ 張凌云
總也忘不了小時(shí)候見過的一幅畫面。一條繁忙的運(yùn)河水中，檣櫓林立，千舟競發(fā)，南來北往的船舶擠滿了整個(gè)河道，遠(yuǎn)處，卻有一座青灰色的方塔卓爾不群地立著，仿佛這一切與它無關(guān)，獨(dú)自停泊在時(shí)光之外。
很久以后，我才知道它叫鎮(zhèn)國寺塔，可惜一直未能晤面。直到30多年后一個(gè)云淡風(fēng)輕的日子，我終于來到了高郵，見到了在心中隱藏了太久的那座古塔。
沒想到鎮(zhèn)國寺位于一個(gè)島上。一頭水道稍窄，有橋與大堤相連，大堤外面，便是煙波浩淼的高郵湖，一頭水道較寬，那是大運(yùn)河的主航道。整個(gè)島猶如一艘巨大的航空母艦，鎮(zhèn)國寺相當(dāng)于艦島，而鎮(zhèn)國寺塔，則是整艘母艦上最高的雷達(dá)部分。這真是種奇妙的感覺，那么近，又那么遠(yuǎn)，仿佛它不屬于這片時(shí)空，只是一位天外來客，等待人們?nèi)ソ沂酒渲械恼嬲龏W秘。
走過雕梁畫棟的長長廊橋，前方是一座偌大的廣場。廣場顯然是新建的，我在高大的觀音像前佇立片刻，走進(jìn)了黃墻黑瓦的天王殿門。
我的心突然間變得沁涼。所謂深山藏古寺，云里聽梵音，原來不僅適用于名山大川，只要你有一顆出塵之心，在哪里都是相通的。是的，當(dāng)我走出天王殿，看到大雄寶殿前空曠的庭院，看到那些古樸斑駁的礎(chǔ)石廊柱，看到檐瓦翹角之上高遠(yuǎn)的天空，頓時(shí)忘卻了周身的熱意，仿佛置身隆冬的上午，一種莊重宏大的意境在周身蔓延，它讓我褪去走馬觀花的浮躁，變得肅穆，謹(jǐn)嚴(yán)，在充滿歷史感的暈黃底色里，走向一場虔誠的瞻拜。
走過大雄寶殿，后面是一個(gè)小院。遠(yuǎn)處的拱門之上，好像是一座塔尖。對了，一定是它，按捺不住興奮，我快步走去。
果然是鎮(zhèn)國寺塔。比想象中要袖珍，也更白凈。旁邊有指示牌，原來鎮(zhèn)國寺塔始建于唐僖宗年間，距今已有1200多年，原為九級(jí)。清乾隆時(shí)曾遭大火，塔內(nèi)燒空，嘉慶年間又因大風(fēng)摧毀三級(jí)，光緒年間修為七層，即今日之形狀。
大概是實(shí)心的緣故，塔無法攀爬。塔基也比周圍要矮，呈下沉式，周圍有一圈護(hù)欄，可以走下去參觀。正應(yīng)了可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉的老話，我并沒有走下去近觀，而是遠(yuǎn)看著這座七層方形磚塔，徘徊佇足良久。
它像一枚避雷針，在波詭云譎的歷史風(fēng)浪中巍然聳峙，任何風(fēng)雨雷電也無法擊倒它的脊梁。它像一棵不老松，驚艷了千年的時(shí)光，卻越活越年輕，依然保持著少年錦時(shí)的挺拔英姿。它像一柱擎天的巨筆，面對著藍(lán)天白云，寫盡了春夏秋冬歲月滄桑，無人能讀懂那些筆走龍蛇大開大闔。它像一座高高的瞭望塔，我們可以攀上去看見童年，看見青春，看見那些閃爍在夢里的理想，以及再也回不去的故鄉(xiāng)。
高貴而單純，靜穆而偉大。我不知道，眼前的鎮(zhèn)國寺塔哪些磚墻是早年留下的，哪些又是后來修補(bǔ)的，但是，這樣一座走過千年的古塔，與想象中的老態(tài)龍鐘大相徑庭，也許，從更遠(yuǎn)的視角看它是滄桑的，青灰的甚至是黑色的，而如果就在腳下，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它光潔如初，永遠(yuǎn)有著一顆年輕的心。
離開鎮(zhèn)國寺塔，走過一座側(cè)門，旁邊就是大運(yùn)河。
這里是蘇北運(yùn)河，京杭大運(yùn)河最繁忙最精華航段。面前的蘇北運(yùn)河，果然艏艉相連，各式船舶川流不息，幾乎沒有間隙。每條船都插著鮮艷的國旗，伴以轟鳴不斷的馬達(dá)聲，仿佛在反復(fù)上演一部激情燃燒的時(shí)代大片。
這場景讓我恍若隔世。有那么一會(huì)兒，我竟不知身在何處。像一幅期待以久的場景，像小時(shí)候見過的那幅畫面，像夢里來過卻始終不曾到達(dá)的遠(yuǎn)方。它讓我的心變得無限遼闊，輕輕飛翔在藍(lán)天穹宇，末了，又輕輕地落下，落在一個(gè)點(diǎn)上，那個(gè)點(diǎn)，是我一生中必須要來的地方，或者所謂歸宿。
是該返程的時(shí)候了，我收獲了一趟圓滿的結(jié)局。大運(yùn)河包孕著鎮(zhèn)國寺，鎮(zhèn)國寺也反哺著大運(yùn)河。它們一動(dòng)一靜，一張一弛，交相輝映著浩瀚歲月，鎮(zhèn)國寺塔則是最鮮亮的點(diǎn)睛之筆，矗立在千年運(yùn)河的臂彎里，瞭望我們一輩子走不出的魂?duì)繅艨M的鄉(xiāng)愁。
