秋收冬藏憶往昔
丁維香
俗話說：春種、夏長、秋收、冬藏。又是一年秋冬季，住在城市里，無法親身體驗在田野上收獲的喜悅；生活的富足，即使是在寒冷的冬天里，各種生活物資也應有盡有。在感嘆現在好生活的同時，不由得讓我想起兒時秋冬時節的辛勞與困頓。
上世紀六七十年代，秋收是農人們最為繁忙和疲累的勞作。那時沒有收割機，全靠人工割稻子。農人們沒日沒夜的在稻田里、打谷場上揮汗如雨，把金黃的稻谷一擔一擔的裝進生產隊的糧倉。即便如此，糧食也是不夠吃的，不得已“瓜菜半年糧”，紅薯、胡蘿卜幾乎是冬天餐桌上的主角。
挖紅薯可不是一件輕松的活兒，先要把整壟的紅薯藤清理掉，然后用釘耙刨，再把出土的紅薯一個一個的撿拾起來，裝進蘿筐，抬回家。一天下來，腰背酸痛得直不起來。不過，看紅薯在院子里堆成小山，在深秋明艷的陽光下散發著清香，心里還是有些歡喜的。經過簡單的分揀，皮肉完好的下“塘”（貯藏紅薯的地窖）；剩下的洗干凈倒在蘆竹簾子上，切片曬成干。切紅薯片很費臂力，那幾天母親的手臂疼得不能抬。曬好的紅薯干可煮飯、粥，也是小孩子的零食。整整一個冬季，基本上是天天早上烀紅薯當早飯，直吃得我口吐清水，談薯色變。母親疼慣我，在紅薯鍋里專門為我燉一小碗米粥。
除了紅薯還有胡蘿卜，新鮮的胡蘿卜不易長時間保存，養在泥土里反而不會凍壞，隨時吃隨時挖。嫩綠的胡蘿卜纓經不住霜雪，留在地里會爛掉。怎么辦呢，割上來腌酸黃菜。把胡蘿卜纓從地里擔回家，揀盡里面的雜草，洗凈后一層一層的碼在一口大缸里，用大石塊壓緊實。吃的時候從缸里取一把出來，先用開水焯一下去苦澀味，再切得細細的，煮粥、下面條、做湯時放半鍋酸黃菜，就可以少放糧食。缺少油水的酸黃菜并沒有多少營養，用母親的話說是襯飽。但是沒有“代食品”的白米飯、白米粥，在那時是奢侈。
院子的矮墻上還躺著一排南瓜，長的叫“牛腿子”、圓的叫“荸薺餅”，一個個飽滿油亮，挺著肚皮的壯。南瓜飯、南瓜粥、南瓜湯，冬天的餐桌也少不了南瓜的身影。翠綠的青菜還長在地里，母親說打了霜的青菜更好吃。但是青菜不經凍，一定要趕在下雪前用厚厚的干稻草蓋上，青菜蓋上草被子就凍不著，過年蒸饅頭用的青菜餡就有著落了。干稻草也是寶貝，除了蓋青菜、燒飯和作為牛羊一冬的飼料，還有一個大用場，就是鋪床。棉花憑票供應，顧了身上穿的就沒了床上蓋的，家家戶戶都是以干稻草鋪床。堆了一床的稻草，人睡上去像鉆進了草窩，不管它外面是怎樣的寒風呼嘯，被子里暖和和的。那時，每家每戶的房前屋后都有一個或幾個巨大無比的大草垛。
還有雜七雜八的少量的玉米、幾斤葵花籽、半籃子扁豆……母親都一樣一樣的仔細收上來，打理清爽，存放妥當。一顆一粒都彌足珍貴，不敢有絲毫的浪費。母親常說，挨餓的日子難過啊，浪費糧食響雷要打頭。
如今，曾經的貧窮已經遠去，但是尊重勞動、愛惜糧食和勤儉節約的精神不能丟，這樣我們的生活才會越來越美好！
（作者單位：江蘇省海安市海陵中學）
