樂府情思長(zhǎng)
□ 凌子
《古詩(shī)十九首》系樂府古詩(shī)，漢代無(wú)名氏作，最早見于蕭統(tǒng)所編《昭明文選》。鐘嶸《詩(shī)品》謂其“文溫而麗，意悲而遠(yuǎn)，驚心動(dòng)魄，一字千金”；劉勰《文心雕龍》譽(yù)之“觀其結(jié)體散文，直而不野，婉轉(zhuǎn)附物，怊悵切情，實(shí)五言之冠冕也”。
《古詩(shī)十九首》的藝術(shù)魅力，通過特具藝術(shù)魅力的“五言”，讓讀者為之“中心搖搖”。清代沈德潛把《古詩(shī)十九首》悉數(shù)收入《古詩(shī)源》，以為“十九首大率逐臣棄妻朋友闊絕死生新故之感，中間或寓言或顯言，反覆低徊，抑揚(yáng)不盡，使讀者悲感無(wú)端，油然善入。此《國(guó)風(fēng)》之遺也”。明代陸時(shí)雍推崇《古詩(shī)十九首》為“風(fēng)余”，為“詩(shī)母”，以為“深衷淺貌，短語(yǔ)長(zhǎng)情”。
從傳承與影響上講，大致可以詩(shī)意地表述為：《古詩(shī)十九首》，上承《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》，下啟“建安”“蓬萊”（取李白詩(shī)句“蓬萊文章建安骨”）。
時(shí)局動(dòng)蕩、門閥限制，讓許多有志之士壯志未酬、懷才不遇、羈游難歸。人生苦短，韶光易逝，行樂難再。于是，化為寄托，身份便是“游子”，對(duì)應(yīng)則為“思婦”；抒發(fā)的形式則為“游子之歌”，對(duì)應(yīng)則為“思婦之詞”。
游子的羈旅情懷和思婦的閨中悵望，構(gòu)建成《古詩(shī)十九首》的基本意象。這是一個(gè)問題的兩個(gè)方面。從寫作角度看，大凡有三種，一是游子思鄉(xiāng)，二是思婦怨離，三是第三人稱抒寫。事實(shí)上，詩(shī)是一個(gè)整體，最動(dòng)人的思念從來都是雙向的，充滿體貼。這種寫法，《詩(shī)論》中謂“從對(duì)面寫來”，唐代詩(shī)人杜甫的《月夜》（“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安”）即為代表。以這種寫法解讀《古詩(shī)十九首》中的思念詩(shī)，既解決了一個(gè)角度問題，也讓“游子詩(shī)”與“思婦詩(shī)”得到有機(jī)的統(tǒng)一，同時(shí)，可進(jìn)一步把夫妻之情“上升”到更高層次的倫理寄托?！缎行兄匦行小芬辉?shī)可謂代表作。
比興乃《詩(shī)經(jīng)》之傳統(tǒng)手法。比為比喻，興為“先言他物以引起所詠之詞也”。筆者以為，比興是融通的，正如通感；又是關(guān)聯(lián)的，正如雙關(guān)。興，更多緣于寄托，緣于觸景生情而情不自禁。《古詩(shī)十九首》顯然受《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》影響，在比興方面卓然?！度饺焦律瘛房勺鞣独?/p>
“深衷淺貌，短語(yǔ)長(zhǎng)情”，形式為內(nèi)容服務(wù)，得體而獨(dú)特的語(yǔ)言表現(xiàn)形式使《古詩(shī)十九首》意韻悠長(zhǎng)。其中疊詞的運(yùn)用當(dāng)為一大奇觀，幾至“超凡入圣”境界。疊詞系疊字，理論上講，屬聯(lián)綿詞一族。聯(lián)綿詞在聲韻與摹狀上獨(dú)樹一幟、別具一格、特具一色?！豆旁?shī)十九首》的疊詞運(yùn)用，顯然發(fā)揚(yáng)了《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》的優(yōu)良傳統(tǒng)，不經(jīng)意中，把疊詞的神奇功效發(fā)揮到極致，以致后世不時(shí)泛濫疊詞詩(shī)、疊詞聯(lián)。疊詞的第一妙用，在于極大地喚起“美妙感”，喚起“美妙感”的體驗(yàn)。無(wú)論擬聲還是繪色，無(wú)論摹狀還是擬態(tài)，疊詞都是直流的，直通感官?！豆旁?shī)十九首》中，疊詞運(yùn)用幾乎通篇的有兩首，一為《青青河畔草》，一為選入當(dāng)今中學(xué)課本的《迢迢牽牛星》。而這兩首也基本可謂經(jīng)典中的經(jīng)典，十九首中的代表作。
《青青河畔草》系閨怨辭?！扒嗲唷睂?duì)“郁郁”，一繪色一擬態(tài)，讓人自然聯(lián)想到多情與別離、無(wú)情與眷戀?！坝睂?duì)“皎皎”，一擬態(tài)一繪色，讓人不免觸景生情，感同身受?！岸鸲稹睂?duì)“纖纖”，繪色兼擬態(tài)，讓人怎能不憐香惜玉，而詩(shī)中女主人公又怎能不自憐自怨自艾。有了這般“濃妝淡抹總相宜”的鋪墊，以下的“交代”與“感嘆”水到渠成，痛入骨髓——“昔為倡家女，今為蕩子?jì)D。蕩子行不歸，空床難獨(dú)守。”
《迢迢牽牛星》系相思詞。“迢迢”對(duì)“皎皎”，一言距離遙遠(yuǎn)，一言顏色皎潔?！袄w纖”對(duì)“札札”，一寫手之嬌美，一寫織之嫻熟。如此鋪墊，按常理當(dāng)引出“順理成章”、愉悅歡暢，但結(jié)果竟是“終日不成章，泣涕零如雨”。何故？詩(shī)之奇趣，亦如小說之奇妙“意料之外，情理之中”。于是，“盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)”遂成千古名言。“盈盈”對(duì)“脈脈”，水與情感，就像水與血，原來都是那么多情那么深情卻又那般無(wú)可奈何。是狀形態(tài)，也是狀情態(tài)，可謂血濃于水、天衣無(wú)縫。
疊詞通過摹擬、渲染聲色形態(tài)情，往往起到一詠三嘆、由此及彼、推波助瀾的神奇功效。試詠如下疊詞與比興聯(lián)袂的起句，感覺如何？——“行行重行行，與君生別離。相去萬(wàn)余里，各在天一涯?！薄叭饺焦律瘢Y(jié)根泰山阿。與君為新婚，兔絲附女蘿?！薄皠C凜歲云暮，螻蛄夕鳴悲。涼風(fēng)率已厲，游子寒無(wú)衣。”“明月何皎皎，照我羅床幃。憂愁不能寐，攬衣起徘徊?！?/p>
