記得綠羅裙 處處憐芳草
——讀徐惠泉仕女畫
□ 王宗英
徐惠泉,生于1961年,蘇州人。
中國工筆畫學(xué)會副會長,中國畫學(xué)會常務(wù)理事,中國美術(shù)家協(xié)會第九屆理事,江蘇省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會副主席,江蘇省美術(shù)家協(xié)會副主席,江蘇省美術(shù)館名譽館長,南京市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會副主席,南京市美術(shù)家協(xié)會主席。一級美術(shù)師,享受國務(wù)院特殊津貼專家。
作品多次參加全國美展等國內(nèi)外重要藝術(shù)展覽并獲獎,多次擔(dān)任全國美展評委、國家藝術(shù)基金專家評委等,作品被中國國家博物館、中國美術(shù)館、中國人民革命軍事博物館等專業(yè)機構(gòu)和私人收藏。
《假日》 178cm×96cm 紙本設(shè)色 2022年
跟徐惠泉老師認(rèn)識也有些年頭了,我的博士論文做的是關(guān)于傳統(tǒng)仕女畫方面的研究,因此對當(dāng)代仕女畫也有所關(guān)注。徐惠泉老師的仕女畫是他創(chuàng)作中的一個重要母題,形成了典型的藝術(shù)風(fēng)格,在形式語言上有其獨特的創(chuàng)造,與現(xiàn)代繪畫語言相結(jié)合,又不失寫意性的筆墨線條和詩意營造,創(chuàng)造了一種仕女畫的江南美學(xué)樣式,體現(xiàn)了他對中國畫寫意精神的把握,及其在當(dāng)下語境中的活化運用。
《采枇杷的少女》 95cm×48cm 紙本水墨 1989年
“寫意是中國畫的靈魂”并非一句空洞的口號,但拿這個標(biāo)準(zhǔn)審視當(dāng)下的中國畫壇,可能會比較失望。說到寫意精神,從其內(nèi)核來說,我認(rèn)為起碼包含精神性、思想性、情感性、技術(shù)性四個方面的維度,而只有在這四個方面都達(dá)標(biāo),中國畫看起來才是能夠入眼的,在這個基礎(chǔ)上如果向更高的維度探尋,則有可能進(jìn)入中國畫的秘境,直達(dá)中國畫的本質(zhì)。曾幾何時,寫意是中國畫的基本要求,入門的門檻而已。從中國畫的發(fā)展歷程來看,最初仰觀俯察遠(yuǎn)取近求所奠定的哲學(xué)化的觀照方式,決定了其寫意的本質(zhì)要求;而隨著中國畫的發(fā)展,文學(xué)性、詩性、儒道釋思想的不斷疊加,以及技法上的不斷拓展更新,以書入畫的追求,使得中國畫的文化含量越來越厚重,成為一種包蘊豐富的綜合藝術(shù)體,隨之而來的必然是陽春白雪脫離大眾的趨向,成為只有一小部分人看得懂的文人筆墨游戲。但是不可否認(rèn),這樣的“筆墨游戲”恰恰代表了中國畫曾有過的最高水準(zhǔn),表現(xiàn)人格與生命,書寫世道與人心,隨物宛轉(zhuǎn),與心徘徊,含英咀華,集合了多種藝術(shù)門類共同的精華,正如程千帆所言:“一個民族的文學(xué)藝術(shù)體現(xiàn)了民族的心理狀態(tài),具有與其他民族不同的特色。我們所講的中國作風(fēng)、中國氣派,就是指基于民族的共同心理狀態(tài)而長期形成的一種特色。當(dāng)然,這個民族特色是非常豐富,非常博大的,是在不斷地變化著的。詩畫相通,相與一致,是我國文藝的民族特色之一和優(yōu)點之一。”
《東風(fēng)一曲桃花香》 102cm×68cm 紙本水墨 2015年
盤點徐惠泉老師的仕女畫,無疑是符合這幾個標(biāo)準(zhǔn)的。寫意所涵納的精神性、思想性、情感性、技術(shù)性,以及適度的程式化表達(dá)、婉約的畫風(fēng)、優(yōu)美的意境所營造的詩性,使得他的仕女畫自成一派,自然嫻靜,婉約典雅,克制內(nèi)斂,強調(diào)一種內(nèi)外兼修的氣質(zhì),但又不失其個性表達(dá)。徐惠泉老師自己對他的繪畫進(jìn)行反思時,也強調(diào)了寫意的重要性:“現(xiàn)代藝術(shù)注重個性的張揚,注重自我,注意創(chuàng)新,亦強調(diào)綜合,強調(diào)多樣,博取眾長,和而不同。以‘工’和‘色’‘形似’和‘制作’為特質(zhì)的工筆重彩畫如何在保持其優(yōu)勢的同時,去除當(dāng)下‘重彩熱’過程中出現(xiàn)的甜熟、板滯、膚淺、匠氣的弊病,需要藝術(shù)家長期孜孜不倦地向傳統(tǒng)學(xué)習(xí),更多注入文人水墨畫的養(yǎng)分,以開闊的藝術(shù)視野不倦地創(chuàng)造努力,把‘墨彩’繪畫提升到‘寫意’‘寫神’‘寫心’的現(xiàn)代藝術(shù)境界。”
《荷韻》 68cm×69cm 紙本 2000年
明清以來,傳統(tǒng)仕女的塑造有一套相對穩(wěn)定的審美標(biāo)準(zhǔn),“鼻如膽,瓜子臉,櫻桃小口螞蚱眼;慢步走,勿奓手,要笑千萬莫張口”,體現(xiàn)了封建社會對女性的規(guī)訓(xùn)和審美期待。徐惠泉老師的仕女畫反其道而為之,在紙上解放了女性。他筆下的仕女眉眼修長,一波三折,秋波暗度,常含雨恨云愁;面如桃花,暗藏風(fēng)情月意,高聳的鼻梁打破了面部的柔和,挺秀峻拔,頗有點在面部造險的機趣,隱有英氣;嘴巴更是打破了傳統(tǒng)仕女畫櫻桃小口的鐵律,豐盈飽滿,嫣紅欲滴。如果說傳統(tǒng)仕女畫櫻桃小口的描繪隱含著對女性話語權(quán)的剝奪,那么徐老師則將話語權(quán)歸還給了他筆下的女性。
《香步獨徘徊》 28cm×58cm 2016年
徐老師筆下的仕女雖多以古裝示人,但其面貌多是對現(xiàn)代女性的刻畫,除了嘴唇的表現(xiàn)稍稍濃麗,面部并不過多涂粉施朱,清淡自然,目有所注,表現(xiàn)內(nèi)斂克制,正所謂“繪事后素,素以為絢兮”。《淮南子》說,“佳人不同體,美人不同面”,徐老師綜合了女性美的特征,又進(jìn)行了程式化、理想化與適度的陌生化改造,細(xì)長的眼睛、秀挺的鼻梁、變化豐富的線條,傳達(dá)出特定的審美趣味,加強了美學(xué)的統(tǒng)一性與辨識度,使其成為一種相對穩(wěn)定的審美范式和具有強烈文化標(biāo)識的繪畫語言符號,形成了其特有的徐氏風(fēng)格。
《香如故》 34cm×45cm 絹本冊頁 2020年
當(dāng)然,徐老師的克制不只表現(xiàn)在對仕女本身的塑造上,畫面整體的意境都是內(nèi)斂、風(fēng)雅、柔和的,他通過色彩的鋪陳與環(huán)境的營造共同完成了這一詩性表達(dá)。夢幻空靈的淺紫,清冷的月白、天青,迷蒙悠遠(yuǎn)的淡赭、水墨,氤氳流淌的水綠、幽藍(lán),衣裳、襦裙,仕女的腰間、發(fā)際,匯成柔美舒緩的色彩交響樂。我想起張愛玲寫女孩子裝束的句子——“口袋里的綠手絹與襯衫的綠押韻”,我覺得徐老師筆下的色彩也是押韻的,不只同類色押韻,不同的色彩之間也跳蕩著藕斷絲連的韻律,連艷麗的蔻丹、胭脂在出挑的同時也不禁俯下高傲的身段,與那些和諧的樂章融為一體。
值得一提的是,盡管徐老師以色彩繽紛的彩墨譜寫了和諧動人的樂章,但他并沒有停留于此,他要在傳統(tǒng)文化的海洋里譜寫更加恢弘的樂章。隨著對中國畫傳統(tǒng)的深度探索,徐老師的繪畫更多地向傳統(tǒng)的深處回溯,他的繪畫由彩墨轉(zhuǎn)向墨彩表現(xiàn),色彩用得越來越少,水墨用得越來越多,這并不只是名詞和筆墨語言形式的轉(zhuǎn)換,更多的是藝術(shù)理念的深度覺知和變化,他在走一條中國傳統(tǒng)文人“漸老漸熟,乃造平淡”的藝術(shù)之路,“其實不是平淡,絢爛之極也”。老子的見素抱樸,回歸本源,是中國哲學(xué)所推崇的,在這條探索的道路上,歷代大藝術(shù)家們的追求幾乎是一致的。
《空翠》 34cm×45cm 絹本冊頁 2018年
繪畫說到底是一種自由的創(chuàng)造性的精神生活,正如石濤所言“夫畫,天下變通之大法也,山川形勢之精英也,古今造物之陶冶也,陰陽氣度之流行也,借筆墨以寫天地萬物而陶泳乎我也”(《石濤畫語錄·變化章》),一切藝術(shù)都應(yīng)該回歸人本身。
徐老師溫潤、儒雅、謙遜、好學(xué)不倦,對世界充滿悲憫與同理心,令人如沐春風(fēng)。他生于蘇州,長期浸潤于人文薈萃、山明水秀的江南繁華之地,蘇州園林的佳勝更是滋養(yǎng)了他的人文情懷,賦予了他的作品山林水澤之氣,他仕女畫中的環(huán)境營造多取材于此。但是我認(rèn)為他在仕女畫中所鋪陳的環(huán)境,比蘇州園林更有野趣,古木陰翳,草樹豐茂,山重水復(fù),曲徑通幽,飛瀑流泉,繞石而鳴,傳達(dá)出一種靜穆空靈、哲學(xué)詩意的山水精神。甚至可以說,徐老師筆下的山川樹石,充當(dāng)?shù)牟粌H僅是人物襯景的鋪陳,更是山水畫與人物畫的密切結(jié)合。徐老師的作品非常注重人物跟環(huán)境的關(guān)系,將人物自然地植入山水之間,人物仿佛真正地生于斯、長于斯,通過人物的姿態(tài)、衣紋,衣紋的皺褶、線條,與其后面的背景形成活性的互動關(guān)系,構(gòu)建人物與山石樹木的線條之間的關(guān)聯(lián),通過形式上的關(guān)聯(lián)進(jìn)而構(gòu)建其內(nèi)在的精神鏈接,有時以書入畫,有時萬毫齊力,有時牽絲映帶。他的山水頗有林泉高致的幽趣和綿邈宏大的氣象,山水之間的仕女也因此具有了林下之風(fēng),表現(xiàn)出遠(yuǎn)離俗世喧囂的清靜之美。煙霞盡處是詩行,一如屈原《山鬼》中所描繪的“若有人兮山之阿”,雖未“被薜荔兮帶女蘿”,但是確乎“既含睇兮又宜笑”“折芳馨兮遺所思”。
《溫馨港灣》 212cm×170cm 紙本 2019年
在藝術(shù)審美過程中,人們往往把“美感”與“快感”混為一談,朱光潛先生在《希臘女神的雕像和血色鮮麗的英國姑娘》一文中詳盡地分析了美感與快感的區(qū)別,強調(diào)美感起于形象的直覺:一是目前意象和實際人生之中有一種適當(dāng)?shù)木嚯x,不問它對于人生的效用如何,思考和欲念都暫時失其作用;二是在觀賞這種意象時,我們處于聚精會神以至于物我兩忘的境界,所以于無意之中以我的情趣移注于物,以物的姿態(tài)移注于物我。這是一種不受實用目的牽絆的極自由的欣賞或創(chuàng)造活動,美是這種活動的產(chǎn)品,而不是天生現(xiàn)成的。簡而言之,美感與實用活動無關(guān),而快感則追求實用要求的滿足。因此,徐老師的畫是美感的,而非快感的。
《繡春》 180cm×123cm 紙本彩墨 2008年
我給朋友解釋徐老師仕女畫的美感,并沒用朱光潛先生的理論,而是用大家耳熟能詳?shù)摹遏⒒ㄊ伺畧D》讓她自己去比較。以白居易對現(xiàn)實中這種裝束的仕女的評判,簡直丑到極點:“烏膏注唇唇似泥,雙眉畫作八字低。妍媸黑白失本態(tài),妝成盡似含悲啼。圓鬟無鬢堆髻樣,斜紅不暈赭面狀。”我問朋友,這些仕女以容貌的美丑來評判美不美?她說不美,我又問,你把《簪花仕女圖》作為藝術(shù)品來看,這幅畫美不美?她的回答是美。其實作為沒受過專業(yè)美術(shù)教育的觀眾,她間接回答了美感與快感、現(xiàn)實與藝術(shù)的問題。我問她美在哪里,她很難回答。確實,你如果僅僅從人物的長相體態(tài)分析其美在哪里,恐怕難以得出美的結(jié)論,但是其背后所裹挾的文化會擊中我們,時代氣息,雍容華貴,芳華搖落,朱顏辭鏡,時代風(fēng)物,畫中的小細(xì)節(jié),作者的思想情感……我們甚至可以體味到畫家筆畫游移時屏息凝神的氣息,紗衣透體若隱若現(xiàn)的隱約美好,體會到色彩鋪陳盡在眼前時畫家的自豪感。藝術(shù)的魅力正在于此,它不過是借由形式,引領(lǐng)我們的想象通往無限。
徐惠泉老師的仕女畫,以細(xì)膩豐富的筆觸,形式美與寫意性、繪畫性結(jié)合的詩性表達(dá),塑造了既不同于古代仕女畫,又有別于當(dāng)下仕女畫風(fēng)的獨特審美形象,創(chuàng)造了一種特定的江南美學(xué)樣式,優(yōu)雅、含蓄、細(xì)膩、抒情,為我們營造了一方靜謐詩意的精神園地。徐老師的繪畫既得益于江南文化的豐富滋養(yǎng),又得益于他的人文涵養(yǎng)。他每欣于所遇,輒取諸懷抱,因寄所托,通德類情,從世界的喧囂和自身靈魂的磨難中鑄造出藝術(shù)的精魂,書寫內(nèi)心生活的奧秘和生命的感悟。
《草木知春》 34cm×272cm 紙本水墨 2017年
“天地與我并生,萬物與我為一”,所謂藝術(shù),不過是隨物宛轉(zhuǎn),與心徘徊,記得綠羅裙,處處憐芳草,天地蒙養(yǎng)才能有所回饋。“知君猶有連城璧,凌云待看鳴珂時”,期待徐老師更加精彩的藝術(shù)呈現(xiàn)!
(作者為南京航空航天大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授,中國美術(shù)家協(xié)會會員,中國文藝評論家協(xié)會會員,南京市文聯(lián)簽約文藝評論家)