水漾無錫 風月無邊第四編：百年工商城
在無錫，水不僅滋養了民生，也催生了繁榮的民族工商業。
無錫是中國民族工商業的重要發祥地，在近代百余年中走出了一條輝煌之路，在歷史舞臺上綻放出耀目異彩。如果說，三千年前的“古吳都”光環已漸漸黯淡，但近代工商業文明的光芒卻依舊璀璨耀目。
2012年，美國《外交政策》在全球兩萬多座城市中評出75座“全球最具活力的城市”，無錫位列其中；2013年，無錫被福布斯列入“中國創新能力最強的25座城市”，位居第二；2015年無錫獲“中國大陸最佳商業城市”地級市第一名；2017年以來無錫邁入了“萬億GDP城市”之列，自2020年起，無錫人均GDP超過深圳，已連續三年排名全國第一……
1.敏察善納得先機
經濟發展的強勢，除了自然環境優越、交通便利通達，還得益于無錫人如水一般靈動通達、包容進取的文化性格。
有人說，無錫十人中就有五個是“老板”，這話不乏夸張，但無錫人對工商的熱衷，確實是不爭的事實。幾千年來，傳統文化一直排斥工商貿易，視工商為不入流的“末技”，“士農工商”的排序，“工商”總是居于末位。不僅統治階層排斥工商，民間對工商也頗鄙夷。白居易曾對歌姬“老大嫁作商人婦”大發感慨，馮夢龍筆下杜十娘，對李甲的絕望、對孫富的不屑，都折射出對商人的鄙薄。這種排斥工商的傳統觀念，嚴重制約了古中國的經濟發展和科學進步。直至外辱頻繁的近代，受到列強深深傷害的國人才逐漸意識到自身的文化缺陷。實業興邦、工商強國的愿望得到激發，并逐漸成為社會共識。
在新舊思想碰撞和觀念轉變中，無錫卻顯示出了迥然相異的群體開放性與靈活性，在“工商強國”“實業救國”思想影響下，無錫人務實創業，巧做能工，開拓進取，敢為人先，走出了一條不同的實業興邦的輝煌之路。
春秋時期的越國大夫范蠡，戰后曾在無錫養魚、經商，被奉為“財神”“商圣”，成為無錫人最早的崇拜對象；明代東林書院的顧憲成、高攀龍等，不再拘泥于傳統理學，反對談空說玄，而提出“廢浮糜，崇實學”“經世致用”的建議，主張“好學問”應實際應用于社會；清代，無錫籍思想家薛福成，在《治平六策》《籌洋芻議》中率先提出“以工商為先，耕戰植其基，工商擴其用”，“奪外利以富吾民”“導民生財”“殖財養民”等富民強國主張。在氤氳著陳腐氣息的晚晴朝堂，也是薛福成第一個提出開放國門、免除跪拜的建議。他的兒子薛南溟更是毅然辭官從商，成為近代無錫民族工商業的先驅之一。
在實業救國、實業興邦思想影響下，一大批有勇有謀的無錫人走上創業之路，成為上世紀前半葉中國工商舞臺上最引人注目的群體，楊宗濂、楊宗瀚、薛南溟、周舜卿、榮瑞馨、匡仲謀、祝大椿、榮德生、榮宗敬、楊翰西、唐保謙、唐君遠、王禹卿、薛明劍……在無錫民族工商發展史上留下了一長串星辰般熠熠閃光的名字。
無錫人常說“水是財”，一點不錯。因為水路交通的便利，無錫的水岸上很早已出現了工商萌芽，紡紗、織布、絲繭、釀酒、冶鑄，乃至燒窯、造船……水，為無錫人帶來了好運道。
明代時，無錫的民間紡織已形成龐大生產規模，懷仁、宅仁、膠山、上福等鄉的土布，數量多，質量好，許家橋的窄幅“高麗布”和絲麻混紡的蕩口縑布，最受市場歡迎。民間紡織的繁興，帶動了加工、運輸、販售，商鋪、作坊和運輸商應運而生。北門外運河蓮蓉橋堍，明清時就是紡織品交易熱地。河上，客商往來，舟楫不絕；岸邊，商鋪鱗次櫛比，交易繁榮，這里僅與江北淮陰、揚州、高郵、寶應等地棉布生意“一歲之交易不下數十百萬兩”。
2.繁華工商興水岸
南宋時，惠山蔣氏以糯米、粳米、二泉水為原料，釀制黃酒，口味醇厚、風味濃郁。至明清時，惠泉黃酒已享譽全國，列全國“四大名酒”首位，成為人們走親訪友的伴手禮。清代，惠泉酒更是風靡京城，康熙帝南巡時還為此寫下《無錫小民以羔羊惠酒爭獻御舟笑而遺之》一詩。全盛時，無錫城內酒坊多達200 余家，年產酒“數十萬斛不止”，從詩人杜漢階“惠山泉酒久馳名，酒店齊開遍四城。最是江尖風景好，紅欄綠柳遠山橫”的詩句，可領略其時盛況。
元代時，無錫升州，并成為漕糧集散地，運河上漕船往還，舟楫不絕。受到漕運帶動，碼頭經濟快速崛起。明清時，無錫不僅百業興盛，造船業尤具規模，“五姓十三家”因應召為朝廷制造官船立功受獎，獲朝廷批準享有造船特權，不僅所造船只類型多樣，還獨創了大棚寬艙、雕梁畫棟的燈船和艙容大、吃水淺、航速快、易裝卸的“西漳船”，廣受市場歡迎，是清代內河木船的主要船型。
與此同時，花行、布行和絲繭交易與北門外的糧食交易，一起造就了運河沿岸的商貿繁榮。無錫城鄉的布行交易量十分可觀，棉布年銷售量近1000萬匹。“唐時長”“李茂記”“王隆茂”“張全泰”等被稱為“十大布行”。正是受到民間紡織品產銷量的刺激，棉紡業最終成為近代無錫重要的支柱產業之一。
清代無錫，家家養蠶，戶戶機杼，鄉間繭灶、繭行蔚起。19世紀六七十年代，無錫蠶絲已銷往歐洲，是江蘇最大的產絲縣。以1880年為例，當年產絲3220擔，其中40%出口海外，60%銷往滬、寧等地。19世紀后期，薛南溟、周舜卿等巨商大賈的加入，推動無錫進入機器繅絲時代。裕昌絲廠、永泰絲廠、鼎昌絲廠……出現于古運河水岸，繅絲廠紛起，綢緞莊遍布，至20世紀30年代，無錫絲廠總數、蠶絲產量、品質和出口噸位，已高居全國榜首。
3、“四大碼頭”名遐邇
無錫素享米碼頭、布碼頭、絲碼頭、錢碼頭的美名，四大碼頭中，最著名的是“無錫米市”。憑借“南北會沖”的漕運優勢，清代中后期無錫逐漸成為國內糧食的主要集散地之一，與長沙、蕪湖、九江一起成為中國的“四大米市”。無錫米市的糧食交易量，占全國糧食總交易量四分之一左右，運河上常年糧船往來穿梭，熱鬧非凡。
“米市”也稱“米碼頭”，與之相并列的還有“布碼頭”“絲碼頭”“錢碼頭”，并稱“四大碼頭”。久而久之，“四大碼頭”成了無錫的一張名片。
北塘大街緊傍運河，原為芙蓉湖的部分湖面。這里河面寬闊，河底較深，便于商船停泊，米市最盛時可泊船千艘，載糧百萬石，宛若一座水上流動的巨型糧庫，是南來北往商船的天然良港。元代，官府在此進行漕糧采辦，并在岸邊建了億豐倉，北塘一直是水運的重要樞紐。明清時期，漕運鼎盛，無錫每年糧食吞吐量高達800萬-1200萬石。清光緒時，無錫共有北塘、三里橋、黃泥橋、北柵口和伯瀆港、南上塘、黃泥洚、西塘8段米市，其中，北塘米市規模、交易量最大，名列全國“四大米市”之首。
“布碼頭”的興起也由來已久。早在明弘治時期，無錫民間的土布織造已十分普遍，四鄉八野，家家紡機，戶戶織布，土布貿易十分活躍，在北門蓮蓉橋一帶形成了熱鬧的布市。明代后期，城北的布行巷，是江陰、武進、宜興、常熟等地土布的貿易集散地。清乾隆年間，這里每年經銷的土布多達700～1000萬匹。“坐賈收之，擁載而貿于淮揚高寶等處，一歲所交易不下數十百萬”。往來于運河的徽商是這里的常客，“布碼頭”的稱呼便是從徽商中傳揚開去的。
“絲碼頭”，即絲市。《詩經》有曰：“綠兮絲兮，女所治兮。”早在春秋時期，蠶桑絲織就已是江南百姓的重要營生。至明清時，江南生絲生產鏈已十分成熟。19世紀80年代，江南生絲年產量平均為700-800萬斤。光緒四年（1878），無錫絲產量138000斤，占蘇、常、鎮三府生絲總產量的 38.83%，是省內最大產絲縣。同一時間，無錫一年的生絲交易量更遠超生產量，江陰巷里的絲行，家家賺得盆滿缽滿。外商也聞風而至，光緒六年、七年（1880，1881），無錫出口生絲分別達到20萬斤、18.3萬斤，占本地產絲總量的40%，為上海港出口生絲的19.5%左右。據1913年統計，無錫縣養蠶戶142005 戶，占全縣農戶99.91%，民間繭灶多達800余座。江陰巷里絲行、繭行更是多達140多家。每年6月土絲上市時，江浙皖四鄉蠶農紛至，水路陸路“途為之塞”。
與前面三大碼頭不同，“錢碼頭”指的是被貿易活動帶動的“金融流”。北塘的竹場巷，早年是錫邑的金融一條街，人稱“錢碼頭”。隨著米、布、絲繭貿易的興盛，由商業資本金拆借、周轉衍生而成的銀錢業應運而生。清咸豐、同治年間，無錫已有大小錢莊6家。商人結束交易后，錢票放在錢莊，既安全，也便利。1904年，周舜卿在上海創辦“信成銀行”，乃國內唯一的享有鈔票發行權的私人商業銀行。“信成”次年便在無錫設立分行，是無錫最早的銀行。工商業的迅速發展，促進了銀錢業的壯大，至1930年無錫已有錢莊23家，銀行6家。運河畔的蓮蓉橋堍，一時成為蘇南地區的金融中心和著名放款碼頭。
在無錫，“碼頭”不僅意味著泊船登岸之處，還指水畔商貿交易之地，生意人往來做買賣，也說成“跑碼頭”。錫邑水岸，稱之為“碼頭”的還遠不止“四大碼頭”。評書評彈在錫深受喜愛，最紅火時，書場多達上百家，且經常座無虛席，鬧猛異常，因此無錫也被稱為運河“第一書碼頭”。近代以來，無錫還有“酒醬碼頭”“蔬果碼頭”“茶葉碼頭”“陶器碼頭”“繡品碼頭”“機械碼頭”“香燭碼頭”……諸多碼頭名噪一時，共襄一時繁華。
4.強勁經濟因水興
“碼頭”經濟的形成，首先得益于水上交通的便利，其次緣于“洋務”運動的勁風和大上海的帶動，當然，也離不開無錫人立潮頭、善觀察、抓機遇，懂進退、剛柔兼濟的“水”一般的性格。
近代以來誕生的民族工商企業幾乎全都分布在水岸，不在運河主航道邊，就在運河的支線上。1895年，李鴻章的幕僚楊宗濂、楊宗瀚兄弟，在古運河畔的羊腰灣創立了第一家民營資本企業——業勤紗廠，由此拉開了無錫民族工商業的發展大幕。1902年，榮宗敬、榮德生兄弟在古運河畔的西水墩（太保墩）建成無錫第一家機器面粉廠——保興面粉廠（后更名茂新）正式投產。
此后十年，無錫又先后誕生了裕昌絲廠、振新紗廠、乾甡絲廠、耀明電燈公司，源康絲廠、乾元絲廠、振藝絲廠、九豐面粉廠、鄒成泰碾米廠、錦記絲廠以及潤豐、儉豐、恒豐等機器榨油廠……至1912年，無錫已有20余家民辦企業，初步奠定了紡織、繅絲、面粉加工三大城市工業主體。由企業主、產業工人以及銷售、服務人員構成的工商群體快速龐大，抗戰爆發之前已占到全縣居民的36%。這個群體，在后來的歲月中，成了推動城市飛速發展的重要力量。
那時的無錫，雖然身份仍是一個縣。但已是非同一般的縣。民國建立之初，撤銷了“府”。江蘇省除了保留南京市、上海市和徐州市，其他的城市被分解成了60縣，無錫就這樣在一群“縣”中脫穎而出了。1905年滬寧鐵路全線通車，此前一年，上海、無錫之間因經濟往來需要已率先通了車。1927年，無錫縣的經濟總量躍居全國第6，排在它前面的分別是上海、天津、武漢、北京、哈爾濱，都是大城市。據國民政府軍事委員會《中國工業調查報告》統計，1936年無錫縣在全國“六大工商業城市”中，工廠數（315家）、工業投資總額（1407萬元）、固定資產總額（3500萬元）皆居全國第五；工業總產值（7726萬元）僅次于上海、廣州，居全國第三；產業工人數（6.5萬人）僅次于上海，居全國第二，另有約10萬人在上海務工。此外，無錫繅絲廠和繅絲車數，占江蘇省的 94%和 95%，居全國城市之首；紗錠24萬多枚，布機3500 多臺，占全省的38%和92%。工業產品方面，棉紗產量占全國0.8%，面粉占全國12%，蠶絲出口占全國40%。小城無錫，由此成為工商經濟強市，在中國民族工商業發展史上寫下了輝煌的一頁。
創造了民國時期工業輝煌的無錫，在20世紀下半葉，又成為中國鄉鎮工業的重要發軔地。早在1956年，無錫縣東亭鄉的農民就成立了隊辦企業“春雷造船廠”，開始了鄉鎮經濟的積極探索，成為那個時代最早的鄉鎮工業。
憑借著堅韌不拔的“四千四萬”精神，農民們在新的時代又創下了新的輝煌。當改革的春風吹遍華夏，鄉鎮企業如雨后春筍，無錫的鄉企已有實力與國企并駕齊驅，半分天下。紅豆、海瀾、遠東、雙良、三房巷……今天無錫的一百多家大型上市企業幾乎都是當年的鄉鎮企業。
5.舌尖美味源工商
工商業的發展，不僅提升了城市的地位，也極大改善了民生。“醬排骨”“小籠包”“肉釀面筋”“三鮮餛飩”……瀏覽這一串無錫土產、特色小吃，似乎都與“肉”密切相關。在那個一般人家難得吃上肉的年代，無錫百姓的餐桌上卻似乎無肉不歡。無錫人特別嗜甜，甜的程度甚至讓人難以理解，也難以接受。無論燒魚還是烹肉，濃油赤醬，一斤肉二兩糖，油爆蝦、脆鱔、熏魚一概浸在糖漿里，似乎只有這樣吃才過癮。自古，嗜甜的地區大都富裕，因為在古代，“糖”并非常人能夠享用，直至清朝仍是“奢侈品”，很少有人能夠解釋無錫人為什么吃的那么甜。連央視《舌尖上的中國》也提出這樣的疑問：“無錫并不產糖，卻不知為什么吃得那么甜？”
其實，無錫人“嗜甜”并非自古如此，而是始自民國。那時候，這座只有區區30多萬人的小城，有6.5萬人在工廠務工，另有十多萬從事著與“工商”相關的職業。那時候，人們每天忙于“談生意”“做生意”。談生意時少不了抽大煙、抽雪茄，其“后遺癥”就是“口苦”，于是在菜肴中“加糖”就成為一時風尚，久而久之時尚竟變成了特色、個性，甚至形成了有別于蘇常的“錫幫菜”，凡是色菜（紅燒類）皆重糖，即所謂“咸出頭，甜收口”“濃油赤醬”，無論醬排骨、肉釀面筋、紅燜蹄髈，還是老燒魚、炒鱔糊，都因糖的加入，口味鮮美、色澤紅潤而油亮。甚至在炒青菜時，有些無錫人家也會加點糖，讓口感更柔和。一代代無錫人就這樣，將“嗜甜”的傳統進行了下去。
不過，“嗜甜”畢竟是表象，工商文明給予無錫人精神的改變才是內在印記。民族工商業的發展，成就了新的工商文明，也成就了無錫人的群體稟賦。這種文明，既傳承了吳文化敏察善納、靈活機智、敢闖敢為的精粹，也吸納了新時代開放進取、勇于探索的精神，既審時度勢，又吐故納新；既敢于創業，又善于經營；既務本求實，又靈活變通；既追求利益，又義利并舉、趨利向善，成功糅合了傳統倫理、悠久民性和現代理性，是優秀傳統文化與近代工商實踐融合與升華的產物。
無錫是一座漾在水上的城市，沒有水，就沒有無錫。亙古的太湖、千年的運河，錫地的千水萬水，流水汩汩，生命不息，波光靈動的水，如同一條條記憶的珠鏈，串起了久遠的歷史，見證了錫城的巨變。
無錫是一座“水”滋養的城市，沒有水，就沒有無錫的靈魂。千百年來，生活在水岸的無錫人，“水”的物理基因早已深入血脈，化為精神，敏察善納，機智靈活，開放暢達，善于進退，包容萬千，剛柔相濟……正是“水文化”成就了這座城市的靈魂，養育了市民的群體秉性。汩汩不息的流水，不僅造就了美輪美奐的景致，也激活了城市的內在動能，不僅成為經濟振興的內在支撐，也成為這座城市個性與人文魅力所在。
靈動機智中蘊藏著踏實穩健的氣質，溫和寬容中充溢著堅韌剛健的精神，務實質樸中寄托著高遠的理想，從容端方中涌動著開放吸納的渴望，追求利益實效又不乏道德的堅守，自足安逸中充溢著變革創新的要求，美美與共、和諧共榮……這樣的文化，正如無錫的自然生態一般，既有山一樣的穩健沉厚，更有水一般的機智靈動，相得益彰，相輔相成，水乳交融，渾然一體，散發出迷人的魅力。
無錫之美，便是如此，內外兼修，是為大美。（完）
