到縣城居住已有多年了，老兩口住在高樓上，憑窗眺望，瑰麗的景色全收眼底，巍巍老山郁郁蔥蔥，滔滔江水奔騰不息，高樓鱗次櫛比，公路車水馬龍，真是風景如畫。居室里寬敞明亮，生活設施一應俱全，大半輩子過去了，沒料到老了竟享受如此快樂的生活。
可是故土難忘，心里始終牽掛著家鄉的老屋，留戀屋旁的菜園地。
老屋坐落在農村，是一座陳舊的磚瓦房，由于年久失修險象環生，隨時都有倒塌的危險。孩子們的意見是賣掉算了省得牽腸掛肚，他們說得有道理，可是我心里卻不是滋味。
買主很快有了，這是一個住在城里的居民，在簽協議時他無意中說：“我看中的不是房子而是菜地，在城里住膩了，到農村來種種菜、養養雞找點快樂。”話剛落音，我立即反悔：“不賣了，給多少錢都不賣！”在場的人驚訝了，說得好好的怎么變卦呢？
賣屋還要賣菜地？我極不情愿。賣屋好像割我身上的肉，失去菜地猶如失去我的魂。這里是生我養我的地方，我接受不了。
房子不賣了，請工匠把屋子維修好，這還是自己的房子。我和老伴隔三差五回家過田園生活，到鄰居家串串門，在菜地摘些新鮮蔬菜，吃著留有鍋巴的大米飯，感覺非常新鮮、快樂。
老屋后面的菜園，大約一分地左右，面積不大卻凝聚著我們的心血。原來這里是個臭水坑，蚊蠅滋生，氣味難聞。為了改變環境只有填平，我和妻子經過一個冬春的努力，起早帶晚，挑了上千擔泥，終于把臭水坑填平。為此我們也付出代價，腰累彎了，肩膀磨破了，鞋子穿爛了，畚箕挑壞了。毫不夸張地說，這塊地是我們倆用意志和決心填平的，是我們辛勞和汗水的結晶，對它懷有深厚的感情。
這可是一個理想的菜園地。
老伴是種菜的行家里手，什么時候種什么菜，如何管理是很在行的，我只要做好助手就行。我們的菜地始終都是綠油油的，一片生氣盎然的景象，每天都有新鮮的蔬菜端上飯桌。
傳統的種菜方法，產量低、質量差、易生蟲。我在書店買兩本種菜的書，認真學習、仔細研究，用科學辦法搞蔬菜培育。
施足基肥很重要。買些菜籽餅發酵后施入地里，移栽的蔬菜，可用廢舊塑料袋做成“營養缽”，即一個一個小口袋，每個口袋里配上營養土丟兩粒種子，澆上水覆蓋好，幾天后種子發芽長大，移栽到地里，成活率高，利于它茁壯成長。
立體種植蔬菜是個創新，不僅節省土地，通風透光好利于蔬菜的生長。我利用圍墻的優勢把廢舊電線固定在墻上，結成“天網”，把豇豆、四季豆、絲瓜這些長藤的菜種在下面，一段時間后開始拖藤了，把它引到網上，有了充足的生長空間，長勢旺，結的果實也多。
用塑料大棚種植蔬菜不是新鮮事，但是做好它可不容易。在大棚里種反季節蔬菜，控制溫度和濕度是關鍵：溫度高了，打開大棚的門，讓外面的風帶走潮濕；溫度低了，打開高功率的燈增加溫度，保證大棚里均衡的溫度和濕度。
寒冬臘月室外寒氣逼人、萬物蕭疏，大棚里卻溫暖如春生機盎然。西紅柿張開笑臉，萵苣如雨后春筍，辣椒像小紅燈籠，茄子伸著長長的懶腰……看著這些蔬菜生長得如此茂盛，心里樂開了花。勞累了坐在地旁休息，泡上一杯茶，點上一支煙，仔細欣賞這五顏六色的蔬菜，它們是那樣新鮮、嫩綠、可愛，那樣朝氣蓬勃。這不是蔬菜，是一幅色彩斑斕的畫，吸引人的目光，扣住人的心弦，不由得心曠神怡，這些可愛的生命散發出異樣的光彩。
老屋有割不舍的情，菜園有剪不斷的愛！
