百年巨匠高二適（二十三）
□ 曹洋
五、家國情懷——三哭⑤
高二適反復提到東郭履雪之艱、子春下堂之痛兩個典故，既是說有折足之不幸，也有隱痛之寓意。西漢東郭侍詔貧困潦倒，穿上沒有底的鞋子在雪地上走，遭到世人的恥笑，但他仍以自嘲坦然待之。后來他憑真才實學被漢武帝任命為年俸二千石的郡都尉。同僚急相諂媚討好，司馬遷在給東郭作傳時，引用諺語：“相馬失之瘦，相士失之貧”，是有深層含義的。治國用人如果不從道德、才能出發，則會誤國殃民。
春秋樂正子春下堂時不慎折足，腳好了幾個月，都不出門，仍面呈憂色。眾弟子頗感奇怪，子春說：“汝等只知我之足傷已愈，不知我之心傷未愈也。”樂正子春心傷是什么呢？原來他所憂的是未能圓滿盡孝。高二適折足之憂不同于樂正子春之憂。
1976年唐山大地震，其慘烈震驚中外。此為天災，然高二適聯想到的不僅于此，發出這樣的詰問：“北國災狀，有不忍聞見處，吾民多難，芻狗之謂何因？”9月，他到南京東郊陸如山家避震，在致云南學生張誠信里，不無憂慮，卻不是為自己的虛弱的身軀：
乃突以唐山地震，病床立須騰讓。回家小住，又報南京有地動之訊，市民均不許住在室內，于是遍處蓋搭臨時草棚。萬家憔悴，人情張惶，無可言喻。愚乃轉棲鐘山龍尾峰友人家中，屈指已二十余日矣。震耗既未解除，前途浩劫實難揣測。
雖然高夫子在南京避震，但他心中裝下的卻是“萬家憔悴”，國家的前途命運。高二適不是魯迅，但同樣有一顆憂郁深廣的心——“無窮的遠方，無數的人們，都和我有關。”（出自魯迅的《且介亭雜文附集·這也是生活》）高二適的淚為蒼生、為國運、為文化而流。他遠去的背影，孤獨的淚流不會隨著時間的消逝而風干，相反在日后的歲月里越發清晰而激蕩人心。
