陸海生
“我沒抓到哦！”母親唉聲嘆氣。 我一回到家，就看到母親偷偷抹眼淚。我的心里咯噔一下，頗為不安，立刻把頭望向父親。
父親笑著說：“也不是壞事！這活兒也不易干。物業換了領導，要求保潔裁員。幾個人抓鬮，抓到的，一人干兩人活。沒抓到的，就光榮下崗。”感覺出來，父親是故意輕描淡寫。
原來如此！那一刻，我心里悄悄地樂，像爬山虎越過了峭壁。一想到母親因為勞累，患了靜脈曲張，曾經在樓梯口跌倒，半天爬不起來，也不打電話求助，又曾經因為結石，痛不欲生，趴在地上“蛇游”，而無人問津，我的眼淚就情不自禁流個不止。為了生活，她百折不撓，卻不喊一個“累”字。若不是在我面前說漏了嘴，我哪知道堅強干練的她會有那么多虛弱無助的畫面。這些畫面曾經在我心頭縈繞，一遍遍叩擊我的心靈，一次次勸我對她喊停。可是，每當我看著母親苦中作樂的樣子，我的話到了嘴邊又咽回去，生怕令她生疑她忙碌的價值。就像一位英勇善戰的將軍，你收了她的戰袍，還不如給她一片戰場。
母親總是閑不住，不論之前在農村，還是現在來到我身邊，好像不忙起來，就會覺得空落。我有兒子的時候，母親扔下農活，跑到城里來照顧我的妻兒。漸漸我的兒子大了，母親就兩頭跑。忙完農活，又回來照顧她的孫子。后來，兒子在我單位上學，母親就完全回家了，一邊種地，一邊照顧我生病的父親。再后來，我有了女兒，又把母親接到城里。起初父親不愿意來城里，后來實在生活窘迫，也就隨著母親進城。眼看著他們的孫女漸漸大了，上幼兒園了，母親就想著找個活干。小區保潔正好缺人，母親干起活來腳底生風，比幾個中年婦女看上去還要利索，前去應試，一試便中。干了幾年，頗受好評，有點事做，精神多了，誰知物業有變。
但為了安慰母親，我沒有喜形于色。“干什么干啊！這么大歲數，歇一歇，也好！”我壯著膽子說。在剛烈的母親面前，我從不敢多語。
小時候，父親常年在外做工，家里家外都靠母親一人。“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。”早上等我醒來的時候，母親已經從田里回來，忙著給我們兄妹做飯；晚上我們都做完作業，母親才拖著疲憊的身體回來。
失業的母親整天無精打采的，開心不起來。上周她突然對我說：“孩子們都大了，我和你爸準備回老家了。種點地，也有個收成。也不指望貼補你們了，能不伸手向你們要就行了。”母親的眼里閃著光，一副堅毅而又不舍的表情。她哪舍得離開她的孫子孫女，我以為她是發發牢騷，沒想到昨天又舊話重提。
我意識到事情的嚴重。坐在母親的身旁，我拉著母親的手，感覺粗糙而又滄桑。我的態度十分明朗，絕對不同意父母回老家。妻子也和我一起勸，終于在眼淚中，母親同意留下了。但是，有附加條件，家里做飯接送孩子等，不能不讓她做，爭辯無用，我們只好妥協。“閑得難受”，我暗笑母親的“迂”。我不知道母親哪來那么大的精力，照顧我們還要伺候我的父親，我只知道這些都是她失業之后的慰藉。母親又上崗了。
失業的母親，在我們的心里，永不失業。她就像一道光，點亮我們的生活，讓我們在她的協助下，能夠為社會創造出更多的價值。
