金沙井在南京城南老門西。從三山街往南走，右手第一條巷望鶴崗，第二條巷便是金沙井，而“L”型的望鶴崗巷尾與金沙井“十”字路口銜接。上世紀60-80年代我家曾住望鶴崗，院子的南墻外就是歷史文化名巷——金沙井。
金沙井巷長約200米，歷史上曾用名“金沙泉巷”，明朝正德年間的《江寧縣志》等典籍皆有記載，據傳，某年大旱，眾人于此掘井打水淘出金沙，云云。
言歸正傳，先說說“侵占”古跡的金沙井小學。小學的“面子”那不是一般的大，居然在晚清太平天國“總理府”里辦學長達半個世紀。其校長室還曾是洪仁玕干王府的“白虎堂”，而小學1至6年級共20多個班級所在屋，則是原太平天國時期府署六部的辦公重地。那個天王洪秀全“拜上帝”布道的場院，卻成了該小學的操場。
始建于明代的金沙井30號的尼姑庵，上個世紀50年代初日趨荒廢，后隨師太圓寂而冷落。進入50年代中期時，冷庵庭院草木深，老尼姑也所剩無幾。后來一位包姓的阿姨，在尼姑庵遺址上“民辦”了一所托兒班，一辦就是30年。
星移斗轉。前不久，我去那尼姑庵舊址尋找遺跡，卻見到“長樂空調制冷公司”的招牌貼在其門楣上，赫然醒目。
據查，1982年3月金沙井36號的洪仁玕干王府遺址被立碑受到重點保護，碑上書：“此處是南京地區現有唯一確指的太平天國建筑”；而那座尼姑庵似已被人淡忘。
據老輩人傳，1945年入冬，隨著1名“日本女諜”的暴露，其所藏匿的尼姑庵及其后院通干王府的“墻洞”被人發現，古跡遺址的“布道院”與“庵院”這才重現公眾視線。后查明，這名所謂女諜，其實是1名被強留軍營的日籍慰安婦。在日本戰敗宣布投降的當日出逃時，突然撞見滿操場的日本軍人正在上演“最后的瘋狂”——剖腹自殺、摟槍自決、上吊自盡……血腥的場景嚇得她抱頭鼠竄，后雖被金沙井尼姑庵師太收留，可她所患迫害妄想癥嚴重，天一黑就鑿墻挖道鉆洞。不久，她被當局捉拿“過堂”，直到身份弄清被遣送回國。
我的中學母校就在金沙井，不少同學的家長都是小有名氣的歷史人物——負責梅園中共代表團安全的民國首都警備區范姓團長，解放南京的華野部隊先遣團徐姓政委，桂系將領“小諸葛”白崇禧的親戚，《上海的早晨》作者、前文化部副部長周而復的胞姐周慧芳……周還是這條名巷最早的居委會主任。
金沙井“九院”軼事不少。“九院”者，9個院落也。洪仁玕干王府“布道院”、尼姑庵“寺院”已有前述，下面再說說“轅門”大院、“四大家族”深院、工廠宿舍院和居民大雜院。
1970年4月24日21時35分，我國東方紅一號衛星發射升空，10分鐘后成功進入軌道。那個狂歡夜留給我的記憶實在太深刻了：城市上空被焰火禮花染紅，空氣中彌漫著嗆鼻的火藥味，大街小巷鑼鼓喧天，馬路上巡禮的花車高音喇叭聲炸耳朵。
午夜以后，各單位分別接到通知，要求按時間、分時段、順路線連夜舉行慶祝游行。那天拂曉前，當我校的游行隊伍涌進夫子廟貢院街“T”路口時，瞬間被卷入3路游行隊伍匯集的人潮旋渦中。本班綽號“胖子”的同學不慎跌倒，遂被亂腳踩踏而休克。
幸虧胖子被師生及時組成的人墻盾牌護住，經老師掐人中等一番搶救，在同學們的呼喊中，他終于有了氣息……
那天清晨是我攙扶“胖子”回的家。他住的金沙井11號那時已是市檢察院的宿舍。那天胖子他媽為滿足我的愿望，從大衣櫥里取出一把日本佐官指揮刀給我看，說這是她丈夫當年在殺鬼子戰場繳獲的，后被八路軍某旅長親授作為獎品。長刀出鞘閃出寒光，睹物思人，胖子他爸生前曾為南京市檢察院第5任檢察長。
聽老輩人說，金沙井11號大院曾是將軍府邸，還作過軍營，“轅門”大院的別稱由此而來。大院內的建筑格局我至今記得：邁進鐵皮厚木扇門，穿過矩陣巷道，眼前空場豁然開闊，空場后是二道橫拉門，門兩邊是玻璃排窗式廂房。試想，兩邊廂房前若壘起沙包架上機槍，一旦形成交叉火力網，再多的士兵一時也難以攻進大院。一次中學同學聚會時“胖子”告訴我，此院最早是大軍閥孫傳芳手下一個師長的住所，后為江浙軍閥雇傭的白俄兵的臨時駐扎營地。而過去我聽老輩人說的更狗血的是，汪偽時期此院曾住過一個偽少將旅長。某日，他帶“和平軍”3個團到里下河地區“清鄉”，結果中了新四軍的伏擊，潰逃時被流彈斃命。不久，其遺孀占著“轅門”大院改了嫁。
金沙井“四大家族”的住處建筑各具特色，墻厚庭深的是9號仇家。仇家獨子阿瑞有一次逃學，回家被關“黑屋”餓肚子，任他在里間嚎啞了嗓子，他爸與姨娘安坐在外間“稀里嘩啦”打麻將。兩屋雖隔一墻，但隔音效果使里外互不相聞。
院闊樹高的是31號李家。陰雨天在他家院里玩都不用打傘，是因樹冠遮得密，倒是夏日晴天院子里不能蹲人，除非頭上頂張傘，不然，樹上鳥屎、毛辣子蟲會隨時空降，讓人防不勝防。
門寬庭闊的是41號俞家。記得1966年早春，俞老太爺死后出殯，那16人抬的巨棺挪移出豪門的排場很大，眾人抬出的仿佛一艘小型潛艇。據載，1922年，俞老太爺等幾幾個行業大佬皆看好三山街商業鬧市區，于是共同出資在其東南片開創了天福綢布店，兩層樓，三開間門面房，經營土布與洋布、國產綢緞與英國馬褲呢及毛嘩嘰，門類齊全，品種繁多，日平均營業額是當時周圍半徑2公里范圍內6家綢布店的總和。1954年以后，天福綢布店經過工商業改造轉為公私合營。俞老板的大兒子替父從商在該合營店擔任協理，代表資方股東參與管理，直至后來離職下放。俞家老爺子于1966年春去世后，翌年，他的發妻也隨他而去。1969年秋，俞家子女兄妹3人告別金沙井，一起下放去了農村……
而庭院深深的43號大戶人家姓琴（此姓在《百家姓》北宋版排名第482位），琴家的鐵門別說我找同學進不去，就連老師家訪也休想越雷池半步。莫非琴家有“丹書鐵契”？據說他家有多頭產業在海外經營，國內傳媒對之宣傳口徑一直定調為：海外僑胞，愛國僑領。
1969年開始的下放運動，紅色資本家也得下放到農村自食其力。“四個家族”中除了琴家，其他3家不久都成了“下放戶”。記得那天我去仇家為阿瑞送行，所見屋內外一片狼藉。在窗臺下，我發現他家的拖把竟然是用數十根西裝領帶所扎，直看得我目瞪口呆，嘆為觀止。據后來了解，阿瑞的曾祖父曾是英國東印度公司的高級雇員，清末的洋務運動使之發家。民國后，仇家的主要投資轉向辦實體經濟，金沙井7號的標準件廠據說也是仇家早年投資創辦的。
金沙井的李家，當家人在清末民初曾是全國最大的兒童讀物出版商。據載，“李光明莊”當時所刻印的書籍多達160種，其中絕大部分是童蒙類的。我家跟李家是斜對門，他家整房子的藏書間對我哥和我是開放的，因為李家老爺子知道兩個外孫很需要愛讀書的玩伴。
1970年初，街道干部催著李家人下放，可當時老爺子夫婦倆已相繼離世，結果其外孫被連帶，雙雙被迫離寧。某一日天還未亮，兄弟倆從浦口乘上開往三棵樹（哈爾濱東站）的列車，回父親的原籍——哈爾濱道外。所幸李家老爺子最小的兒子很有出息，他在抗美援朝戰爭后期參加了板門店停戰談判，是中方的英語翻譯。上世紀70年代后期，他與小姐姐等繼承了該院的房產。
金沙井“豪右人家”逸事說罷，該巷“閭左”的4號和6號大院也有軼事可尋。多少年前，這兩門牌的住家加起來有50多戶，其中不乏與近鄰門對門、窗對窗的蝸居人家，幾進式深院任人進進出出，人們工蜂般地忙忙碌碌，日出而作，日落而息。早晨的“交響曲”最接地氣——叫早的吆喝聲、刷馬桶倒尿罐聲、鍋碗瓢盆碰撞聲，管教孩子叫罵聲......此起彼伏，不絕于耳。傍晚時分，則又是另外一番聲響，由遠而近的自行車鈴聲一串連一串地響著，而后是進院、停車、開門聲，再后是人們相互打招呼聲......“早晚兩頭追太陽”的上班族這會兒回到了家，享受尋常百姓家中的溫暖。
金沙井4號約20來戶住家多是南京塑料廠職工及家屬，廠長兼黨總支書記王多如是山東南下的老干部，夫妻倆只在院落最后一進的2樓占用了一間廂房加半間堂屋。堂屋平日是用來開會的，因為有陳姓、樊姓兩位副廠長分別住在樓下左右廂房，樓上吆喝一聲，樓下陳樊二位便登樓蹭茶開會。如會發生爭執，就開臨時擴大會——院里住的中層干部、黨小組長也都是隨叫隨到，一水的企業骨干，有話就講。要說會議效果，不出院門任務就全都布置下去了。
上世紀60年代后期王多如離休，一說他與妻子回到魯西南葉落；一說王一家70年代初又返回了金沙井老屋居住。后來這位離休老干部在家病逝，整個4號大院連續數日沉浸在肅殺的氛圍中，院里的人自動佩戴黑紗白花，哀悼這位受人敬重的老干部、老鄰居。
金沙井6號則是典型的居民大雜院。20多戶人家中，各色人等一應俱全：在企業上班的工人、嫁到此院的郊區菜販、在學校當教師的、貨棧開車的、在軍工企業搞采購的、開出租書屋的斷臂殘疾人、開小人書店的“大個子”，等等。
大雜院里曾租住過一位傷殘軍人——1948年11月，國民黨少尉排長翟穆喜（化名）在淮海戰役打響時率部起義。后隨百萬雄師過大江，在解放南京攻城時股骨頸中彈，經救治落下殘疾。1949年秋，新中國成立后他就地轉業，在一家日化廠當倉庫保管員。不久，有個鄉下女人找上門來與他結婚。成婚那天，老戰友們被首長派來喝喜酒、鬧新房。
那個年代是英雄崇拜的年代。一伙男兵擁著兩面五星紅旗穿梭在金沙井巷子里來回游行，在大人小孩的歡呼聲中拋糖果，撒傳單，還不停領聲高呼“解放全中國！”幾個女兵倒是文靜，她們把大紅雙喜、鴛鴦戲水、合和二仙、鯉魚跳龍門等剪紙，貼滿了新房。然后又將那份激情與喜慶分享給6號大院的住戶，一幅幅大紅福字逐一貼到各家門上，仿佛全院人家都成了“光榮之家”。
翟穆喜從住進金沙井6號到搬走不足3個月，那是因為日化廠的倉庫從城南搬到了中山門外小衛街，右腿殘疾的他只好帶著老婆一起遷至城東。據聞，上世紀80年代初的一天，翟穆喜乘“地老鼠”（三輪的士）回到金沙井，拄著拐杖找到6號的老鄰居。訴說從企業退下來之前曾抱了個患病的棄嬰，當孩子康復長到兩歲時，其生父母找上門來尋死覓活要討回女兒。沒辦法，他只好領著養女去了老婆的鄉下老家躲避，離寧前來此一趟算是“收腳印”。鄰居們好心打探他老婆家鄉在哪里，他苦笑一聲，囁嚅道：“遠在天邊”——此是后話。
（作者在金沙井36號門前）
牛年元宵節我去夫子廟趕燈會，在瞻園路站下車時已華燈初上，馬路對面的金沙井燈火闌珊處，驀然看到霓虹燈映出一行字：“我在老巷等你！”心頭一陣熾熱，遂又復歸平靜——經規劃改造后的金沙井，老巷尚在，可那巷內各大院的原址，如今已矗立起一幢幢商住樓，那些老街坊也早已搬離，失散，各自融入新新街區……
作者簡介：張長寧，1954年生于南京，南京大學中文系本科畢業，分別在南京日報、新華日報報業集團從事采、編新聞業務整30年。
