百年巨匠高二適（二）
二、家有萊妻①
高二適于1903年2月18日出生，家中排行老二，取名錫璜。兄弟共五人，五兄弟的名字分別是錫璋、錫璜、錫瑜、錫珷、錫珩。由于高也東整日埋頭讀書寫字，不諳農事，且社會處于變革之中，家境日漸困頓，其家住在莊臺東南。高二適成家后不久住到莊臺西南，出門便是彎彎的南漕。這樣的居住地雖然離莊中心稍遠，但倒是很幽靜，作為文化人，高二適定然喜歡這邊獨好的風景。
早晨，太陽和著霧氣從河面上冉冉升起。傍晚，夕陽的余光散落到河面，將周圍的一切鍍上軟軟的金色。春沐河風，秋觀蘆花，這般美景為日后成長為詩人、學者、書法家的高錫璜提供了詩意的棲息地。小錫璜的童年是快樂的，父親閑暇時便給他講太祖爺們讀書的那些事兒，并時常帶他看爺爺們詩文里所寫的“八景”。
書巷南東——爺爺們就是在那里讀書并走向社會、走向京城的。
隔溪聞梵——在書巷里側耳傾聽，夾河南岸的凈業寺梵音悠揚，優雅的旋律隱隱地隨河風飄來，讓整個世界都寂靜下來。
農場落葉——看秋風漸起，生命輪回；察農事艱辛，望秋收載喜。
虹橋雙掛——夾河上西橋單立，東橋肩挑鼓樓。綠水映橋，似雙虹倒掛。
夾岸叢林——乘舟而行，如履太空。朝霞山林，暮鳥歸巢。
落港池云——春日白云游水，夏日碧葉扶花。水天一體，如夢如幻。
止水回舟——落霞時分，農人們撐著小船，映著夕陽，三三兩兩地停靠碼頭，一邊打著招呼，一邊收拾農具回家。炊煙升起，萬家溫暖。
石梁橫渡——一塊大青石板橫在南漕西北出水口。夏雨暴漲，河水飛濺而下，游魚溯水而上。孩子們忍不住躍入河中嬉水而樂。
錫璜的人生就是從欣賞這些美景開始的。白天游玩回來，錫璜安靜地在一旁看父親看書寫字，還不時地玩玩書案上的筆墨紙硯，學著父親的樣子翻書寫字。父親看在眼里，樂在心里。一日，父親帶著一方紫色硯臺、一支新開紫毫筆，牽著小錫璜的手來到凈業寺南墻外一方池塘邊。方塘東西長50米，南北寬30米，形似一方硯臺，塘水清澈，塘泥烏黑。父親高也東拿出硯臺毛筆，一邊在塘里洗硯，一邊把毛筆泡在水中，隨后灌起一壺清水。他對小錫璜說：我家太祖太爺們，都是用這方塘的水磨墨、洗筆的。從今后，這硯臺和毛筆就是你的了。小錫璜隨父親一同走進私塾，正式隨父親讀書。那年小錫璜五歲，也從這一刻起他開始了一生的書齋生活。1973年，高夫子頗為自豪地揮毫自作詩《漫成》贈篆刻家王一羽：
殘膏剩馥幾余芬，黃你依然不濟身。
六十年來迷眼處，歸來仍是誦書人。
之后興致未消，在詩后又題跋：
余自五齡入學攻書，三十歲旅食于外，凡住江南卅余年，今七十又一齡矣。平居未嘗一日離墨本也。
小錫璜在父親的指點下認真識字讀書，除了讀《千字文》《百家姓》《千家詩》《三字經》《童蒙須知》等傳統的讀物，還兼學英語和算術兩門功課。父親還手把手地教他描紅歐陽詢的《九成宮》帖。小錫璜日臨數紙，雷打不動。不到一個月，小錫璜就能把《千字文》《百家姓》等一字不落地吟唱出來，同時字也寫得像模像樣。不久他便把父親書匣中虞世南、褚遂良等名家的字帖拿出來揣摩臨習。他對隋朝的《龍藏寺碑》尤其鐘情，此帖對他日后書風的形成起到重要作用。在五個兒子中，高也東看出老二錫璜和老五錫珩是讀書的料，但錫璜更安靜，更專注。高也東畢竟受過現代教育，他覺得應該讓錫璜到縣城接受更好的教育。
1915年他把錫璜送到縣城東臺縣立第一高等小學，經過考核，錫璜插班到二年級學習。錫璜特勤奮，所作詩文常被老師當作范文來講解。
當時東臺是蘇中的文化重鎮。中國報學史研究奠基人戈公振，1912年任《東臺時報》圖畫編輯，1913年離開東臺，1914年進入上海《時報》工作直至總編。清末民初著名學者吉城晚年居東臺著書立傳。清末畫家周丕然之子周應昌、周應芹兄弟，善書善畫。這些文化名流在東臺都很活躍，對錫璜有著潛移默化的影響，有些后來成為錫璜的詩友。
1917年，高錫璜以全縣第一名的成績高小畢業。這年他通讀清朝沈德潛選編的《古詩源》。大約這一時期他將名字錫璜改為二適。為何改成此名，章士釗曾說，因高二適仰慕唐朝大詩人高適，并直追其詩境，故作高適第二。章士釗在《答二適》一詩中說“達夫五十始言詩，而子英年已妙辭”。達夫是高適的字，章士釗此處顯然是將兩高相比，以此來贊高二適寫詩水平高。鄭逸梅在《藝林散葉》中說：“高二適以詩自負，所謂二適者，高適第二也。”1973年3月，高二適作《答湖州友人費君》，其一：
經時不道舞婆娑，老去逢春百未過。
常侍詩篇窮上駟，右軍書帖誤群鵝。
金陵津渡思君久，霅水歸帆得夢多。
莫怪遺篇委荊棘，古來荊棘半銅駝。
在詩后有附詩釋義：“右軍換鵝事，我不謂然，故用“誤”字；常侍為吾祖高適（達夫），有《常侍集》，史稱公五十為詩即工，老白老杜至友。”可見高二適自我更名最初的心跡是要做一名詩人，而且以“吾祖高適”為標桿，不做第一是他自謙，對高祖不能僭越，但必須是第二，其極高心志一目了然。
