同里：超越時空遇見愛
□ 張永祎
同里古鎮，地處江南福地，風調雨順，水陸通衢，隋唐時期就已經非常富有，當時的名字叫“富土”。那確實是叫富得流油啊，試想如果沒有這個實力，誰敢把它們直掛云帆？問題是如此趾高氣揚地公開宣誓，似乎不太符合中國文化中藏富的心理，也容易招人惦記，更重要的是富土人不想冒富過頭，因為過了頭就意味著要走下坡路了，于是到了宋代，他們對“富土”這個名字悄悄地作了修改，刪去了“富”字頭上那個喜歡拋頭露面的“一點”，再把下半身的“田”字埋到后面的“土”字里，這樣“富土”就變成了“同里”，從名副其實到名“掩”其實，低調了很多，也更接地氣，顯得更加親切一點。人們說同里有1000多年的歷史，大概就是從這個時候開始算的。
同里是一個典型的江南水鄉。那種“小橋、流水、人家”的格局，一直是文人墨客筆下的詩意江南。近年來，影視攝制組也頻頻光臨取景，整個同里就仿佛是一個天然攝影棚。1999年4月18日由中國電影家協會、江蘇省電影家協會和蘇州市吳江區人民政府在這里合作建立“同里影視攝制基地”，這里水韻天然、底蘊深厚和風景優美，在2006首屆中國影視旅游產業高峰論壇上，又被評為“中國十大影視基地”之一。
同里古鎮，河道縱橫，街巷逶迤，以前有“前八景”“后八景”“續四景”等二十多處自然景觀，明清時代的園林小筑、寺觀廟宇、深宅大院、名人故居以及水岸人家隨處可見，粉墻黛瓦，鱗次櫛比，里弄深巷，俄脊高挑，還有保存比較完好的石板街、老字號、古街坊等，時時處處，點點滴滴，都融匯著遙遠的回響、歲月的滄桑和人事的春秋。其中，最著名的就是“一園兩堂三橋一塔”。
“一園”：退思園
退思園是清光緒年間（1885年），安徽兵備道任蘭生回歸故里后建造的一座私家花園，該園以池為中心，諸建筑如浮水上，被陳從周先生譽為“中國唯一的貼水園”。全園格局緊湊自然，內斂雅致，別出心裁，妙趣橫生，有序幕，有過渡，有高潮，有尾聲，環環相扣，一氣呵成，是一曲自然美與建筑美巧奪天工的完美樂章。2001年被列為世界文化遺產，是江南古鎮園林唯一的世界文化遺產。
該園取名“退思”二字，源自《左傳 宣公十二年》“林父之事君也，進思盡忠，退思補過”。因此，退而歸隱、退而賦閑、退而思過就成了整個園林的主調和靈魂，也非常明確而堅定地被貫徹到具體的設計之中。該園沒有拘泥于江南園林“南宅北園”的縱向結構，而是根據東西狹長、南北短促地域特點，因地制宜，果斷采用橫向布局，通過三組不同風格的建筑群，將西部宅第、中部庭院和東部花園，由西向東地鋪展開來：西部宅第，分為外宅與內宅。外宅有門廳、轎廳、正廳三進。門廳、轎廳為平常停轎待客之用，正廳專為婚嫁喜事、祭祖典禮或有貴賓來臨所開。內宅主要建有南北兩幢各五樓五底的“畹香樓”，樓間由雙重廊道貫通。中部庭院是園主讀書待客之所。庭中古木掩映，華蓋如云，濃淡相宜，清雅幽靜，圍成了錯落有致的過渡空間。東部花園亭臺樓閣、廊舫橋榭、廳堂房軒等一應俱全。這三組建筑群的安排寓有各不相同的含義：西部宅第，寓退隱；中部庭院，寓退閑；東部花園，寓意退思。每一組建筑群既可獨立成景，又能互為對景，彼此呼應，相得益彰，透露出一股隱逸避世的濃郁氛圍。
園主任蘭生，同里本地人。21歲入安徽軍營，因功受獎，一路升職。同治三年（1864年），27歲捐升同知候選，后投安徽巡撫喬松年，30歲晉升道員，不久加布政使銜，駐防壽州。光緒三年（1877年）官至代理鳳潁（陽州）六泗（安州）兵備道。他為官一任，造福一方，愛民如子，政績斐然，“興水利”“浚河塘”“賑災民”“建學校”，治理好了大半個安徽，深受老百姓愛戴。可就在他風華正茂躊躇滿志的時候，卻遭到內閣學士周德潤的彈劾，在光緒十一年（1885年），被革職罷官。
解甲歸田的任蘭生，通過自己的切身感受，完全明白了宦海浮沉的情非得已。既然無法身處廟堂之高，替君分憂、為民謀利，就只能在江湖之遠，讓自己的身心得以詩意的棲居。于是他便請來本鎮畫家袁龍為自己設計，歷時二年，花費了十萬兩銀子，建造了一座與眾不同的“退思園”。把所有的心灰意冷都凝聚在冷清空寂的抉擇上，從“官場之退”到“還鄉之退”再到“人生之退”，一退再退，步步后退，直到退無可退，最后就只能退到自己的家里了。我們可以想象他當時遭受的打擊是多么的巨大，他的心情是多么的復雜不堪。正當我們嘆息其人生意外凋零之時，走進園中，目力所見，卻并不如我們想象的那樣悲觀，倒仿佛是一種“以退為進”的人生策略，表面上好像是“退思補過”，實際上都是在“進思進忠”，那些看似頹廢至極的孤曠情懷，都激蕩著壯懷激烈、一飛沖天的滿腹豪情。園中如此喻義，處心積慮，隨處可見。
一是明喻：把花園建在東部，花木扶疏，草木茂盛，馥郁芬芳，盈室繞階，蔚為大觀，可謂“向陽花木易為春”是也！同時，置身東部的暖陽，也是寓有希望東山再起的真實意圖。“退思草堂”環顧全園，有著無限詩情畫意，十分符合“退思”之意。但堂前一平臺，被左右水尾相夾，突出于水面，更有勇往直前之感，“退思”之中，又有了進取之意。
二是暗喻。西部內宅有園主的起居地，有家眷起居地，有侍仆起居地，尊卑貴賤，主仆分明，規矩明確，等級森嚴，看來園主確實難以忘懷當年的高貴之位，并非真正意義上的退隱。從中庭入東園有個洞門，西面刻著“得閑小駐”表明此刻所想，東面刻著“云煙鎖鑰”意為此刻所看。他認為自己被罷官，只是人生“得閑”的暫時“小駐”罷了，沒有什么了不起；雖然眼前所見“云煙鎖鑰”，但他始終堅信，終究會有“撥云見日”的那一天！
三是借喻。退思園有兩處船舫非常有意思，可能是園主擔心人們看不懂他的意思，就干脆用它們來直抒胸臆：一是中庭庭院里的旱船；一是東部花園中的石舫。江南水鄉，以水載舟，朝夕相處，情同手足，最易形成寄情于船、寄意于舟的直接借喻。中庭的旱船隱去船尾，只見四周山石聳立，水岸凸出，水穿石隙，潺流不絕，卵石為水，湖石為波，站在船上，就好像航行于江海之中，突然遭遇一時波涌浪急，逆水行舟，艱難卓絕，但不為所懼，依然頂風前行。“自古英雄多磨難”，人生不可能一帆風順，做大事情的人和有追求的人，就要有迎接人生挫折的心理準備，不舍其為，敢有所為。東園的石舫比旱船更富動感韻律，船頭采用懸山式形制，船頂榜口稍低，船身由湖石托起，外艙地坪緊貼水池，我們剛走到上面，就立馬能夠感受到園主乘船啟航，踏風破浪，將要奔赴彼岸的那種感覺。兩只船舫形態各異，都是官船的定制，它們和光同塵，流情溢意，整個建筑的修辭學至此已經如日中天，兩腋風生、志在千里的強烈愿望全部溢于言表。
“心心念念必有回響”。光緒十四年（1888年），也就是任蘭生住在退思園里，大概過了兩年多的樣子。朝廷一紙詔書，重獲啟用。時值黃河決堤，鄭州、安徽被淹，他被派往前線組織抗洪。其依舊忠于職守，親力親為，周歷災區千百余里，視察災情，問民疾苦。有次在江岸巡視，因洪水咆哮坐騎受驚，他被掀翻在地，摔傷尾椎骨，不久因成疽難治，病逝他鄉，年僅五十。英年早逝，可謂“壯志未酬身先死”，令人頓生無限感慨。但在病榻之上甚至彌留之際，他“諉至在三，易簀之際，猶顧問水勢，以手畫災狀，無一語及家事”。
由此可見，退思園不僅是任蘭生寄情山水的人生天地，也是其保持進取人格的精神樂土，是他徘徊于進與退之間、入世與出世之間的一個交叉點。通過這座江南小園，我們不僅看到了退思風月，更看到了進取功名：出世歸隱，不忘濟弱扶貧；入世為官，造福一方百姓。作為舊時耿介文人士大夫，在任蘭生身上所彰顯出的高潔的審美情趣和遼闊的精神品相，誠如空谷生幽蘭，其芳日增，其韻長存。所以要讀懂退思園，首先要讀懂任蘭生。
“兩堂”：崇本堂和嘉蔭堂
同里的名人故居非常多，這些故居大多都以“堂”來命名。堂者，高大威武，堂堂正正。每一座堂都事出有因，每一座堂都引人入勝。最為著名的就是崇本堂和嘉蔭堂。
崇本堂位于富觀街長慶橋北堍，坐北朝南，面水而筑，主人叫錢幼琴，同里本地人，這是其在1912年購買顧氏“西宅別業”部分舊宅基礎上翻建而成的新居。整個建筑都是沿中軸線向縱深發展，由門廳、正廳、前樓、后樓、廚房等五進組成，雖空間有限，體量不大，但結構緊湊精致，風格清宜淡雅。在正廳與堂樓之間均有封火墻隔斷，防患于未然，門樓與過道兩側設有“蟹眼天井”，這些看起來小小不然，其作用頗大，通風、采光、瀉水、防火，全靠它們的挺身而出和勇于擔當。嘉蔭堂建于1922年，宅主人叫柳炳南。嘉蔭堂最為引人注目的就是“紗帽廳”。“學而優則仕”，封妻蔭子、光宗耀祖大概是主人所尚，所以他把大堂正廳的梁木構造弄得像明代官員帽翅一樣，希望借此能夠給自己的家族帶來官運亨通。崇本堂的磚雕門樓堪稱一絕，特別是“望子成龍”和“鯉魚跳龍門”被刻畫得栩栩如生，讓人浮想聯翩。而嘉蔭堂紗帽廳內到處都有精美的木雕，五架梁兩側刻有八駿圖，梁兩端刻有風寒牡丹，梁底則刻有稱心如意、必定高中等圖案，真是琳瑯滿目，美不勝收。
崇本堂和嘉蔭堂，斑駁的老墻里流淌著的都是歲月，不斷喚醒著人們的思古之幽情。同里人都喜歡給自己的房子命個堂號，用來表達一種主張或者抱負以及激勵自己所奔赴的目標。
關于“崇本”，究竟崇什么本？開始我們不太明白，也不敢妄加判斷，直到在磚雕門樓的字牌上發現“崇德思本”四個字時，這才恍然大悟。漢董仲舒《春秋繁露·立元神》：“夫為國，其化莫大于崇本……何謂本？曰天、地、人，萬物之本也。”崇德思本，德之為要，此乃世人安身立命之根本，亦是宅主人尊天敬地的為人之道。說得具體點，就是我們要遵循天時地利人和的大道。這是萬物之本，也是道德之本，更是做人之本。
至于什么叫嘉蔭？我記得蘇軾在《十月十四日以病在告獨酌》中有“幽人得嘉蔭，露坐方獨酌”，這大概是我見到這個詞比較早出現的地方。那么什么叫“嘉”呢？《說文》說“嘉，美也”，《爾雅》“嘉，善也”，也就是說代表著美和善的東西。至于什么叫“蔭”，也就是我們通常說的樹蔭，《左氏傳》曰，若去枝葉，則本根無所庇蔭矣，引申凡覆庇之義也。如果把這兩個意思結合起來理解，美和善就像深深扎根沃土的參天大樹，樹葉繁茂才能蔭蔽子孫，應該是希望子孫后代繼承好的家風和善的心地，一脈相承，賡續不斷，方能天長地久。
崇本堂與嘉蔭堂隔河相望，崇本堂的前門臨河，風景很美，嘉蔭堂后窗看景，水鄉如畫。這兩個堂雖然各取其意、各有魅力，但崇德思本和嘉蔭子孫，也許就是一而二二而一的問題，不約而同，殊途同歸，崇德思本，德澤后世。
“三橋”：太平橋、吉利橋和長慶橋
同里三橋就是指太平橋、吉利橋、長慶橋。太平橋和長慶橋皆為梁式，吉利橋則為拱形石橋。這三座相鄰的石橋，呈“品”字形結構，屹立于三河交匯處，儼然是古鎮的一道獨特風景。
據了解，太平橋，清乾隆十二年里人范景烈等重建，嘉慶二十三年修建，光緒二十八年重建。橋有楹聯：“永濟南北太平路，落成嘉慶廿三年。”吉利橋，清乾隆十一年里人范景烈重修，1988年同里鎮政府重建。南側楹聯：“淺渚波光云影，小橋流水江村”；北側楹聯：“吉利橋橫形半月，太平梁峙映雙虹。”長慶橋，俗名謝家橋，又名廣利僑。明成化中里人陳鏞、謝忱改建，清康熙二十九年重建，同治十二年修建，1988年進行加固整修。橋有楹聯：“共解囊金成利濟，好留柱石待標題。”
同里三橋是人們日常生活的必由之路，常年在上面走來走去，漸漸地也就走成了“三合一”的格局。我們不知道“同里三橋”是從什么時候開始并稱的？但三座小橋，常年橫跨三圩，凝眸對視，遙相呼應，一人點破，一呼百應。約定變俗成，習慣成自然。我曾經到三橋上去嘗試過，不管你站在哪座小橋上看過去，都會有彎虹臥波的水墨畫，躍然映于鏡中，令人著迷，引人入勝。
我們知道橋最主要的功能就是連接兩岸的交通，讓阻隔變通途，人在橋上走，心在橋里動，不得不說人類確實是一個喜歡移情的動物，走著走著就把自身感情走到橋里去了。為了表達出人們對美好生活的渴望，移情入橋就成為唯美的精神寄托，因此，橋常被人用來象征從現實到理想由此及彼的美好連接。同里古鎮水道縱橫，密如蛛網，鎮內共有大小橋梁49座，所以三步兩橋非常普遍，以橋寓情，也就是人之常情。被人們叫做“讀書橋”的小東溪橋，橋上那副“一泓月色含規影，兩岸書聲接榜歌”的橋聯，非常著名，朗朗上口，生動地記錄了當時同里人勤學苦讀之風。也許正因為這些情感與橋梁的息息相關，那些原本堅硬冰冷的石頭才漸漸地變得溫柔多情起來。
由此可見，同里三橋之所以名氣很大，確實與人們“走三橋”的習俗有很大的關系。清顧祿《清嘉錄·走三橋》：“元夕，婦女相率宵行，以卻疾病，必歷三橋而止。”也就是說，婦女于元宵或正月十六夜相率出游，歷三橋而止，以祛疾病，謂之“走三橋”。既然走三橋能夠避災去禍，那么它們同樣也可以祈喜求福。經過多年如此這般地搖旗吶喊，走三橋的祈禳活動，也就變得愈演愈烈：每逢婚嫁喜慶，同里人在鼓樂聲中要走三橋；同里人適逢六十六生日，在日午餐后也要走三橋；如今，就連嬰兒滿月之期，也要由其母親抱著走三橋。人們走在橋上還要念念有詞說著“太平、吉利、長慶”，這也算是為自己討個很好的口彩。
毫無疑問，“三橋”在當地老百姓心目中就是吉祥之物和美好之意，“走三橋”的諺語更是將此詮釋得具體而生動。大家比較耳熟能詳的有兩個版本：一是“走過太平橋，一年四季身體好；走過吉利僑，生意興隆步步高；走過長慶橋，青春長駐永不老。”二是“小巴戲走三橋，讀書聰明、成績年年好；大姑娘走三橋，天生麗質、越長越苗條；小伙子走三橋，平步青云、前程無限好；老年人走三橋，鶴發童顏、壽比南山高；新郎新娘走三橋，心心相印、白首同偕老。”
作為一種由來已久的地方習俗，走三橋確實蘊含著文化人類學、民俗、心理學及社會學的多重意義，也承載了學業、事業、愛情、婚姻以及健康等多種追求，可以說是每位走三橋的人，都會孕育著自己的內心意象，更會演繹著自己的期盼夢想。
“一塔”：珍珠塔
珍珠塔就是同里珍珠塔園，又稱侍御古坊，是明嘉靖萬歷年間任南京監察御使陳王道的故居。陳氏舊宅也叫孚寄堂。建筑始建于明朝，興盛于清朝乾隆年間。“庭院深深深幾許”，曲徑通幽，峰回路轉，步移景易，變幻無窮，這里有著江南園林典型的山水意境，主要景點有御史第、陳家后花園、陳家牌樓、宗祠等，其中尤為引人注目的是“聞香讀書樓”，這里被稱為“陳翠娥書樓”。我們在里面轉了一圈，到處都彌漫著造園者澎湃的激情，許多藝術佳構，都令人耳目一新，但我們心里一直惦記著珍珠塔，到處尋尋覓覓，就是不見其蹤影。
既然沒有珍珠塔，何以要名珍珠塔園？我們向當地人請教，他們解釋后方才明白，珍珠塔不是現實中的塔，而是故事里的塔。明神宗萬歷十八年，告老還鄉的西臺御史陳璉正值五十壽辰，河南開封府人氏方卿，因家道中落，奉母命前找姑父陳御史告借求助。站在一旁的姑母，得知其來意后，一臉不屑，非但不肯借錢，而且說話十分難聽。方卿見姑母如此無情，自己也頗有骨氣，扭頭就走，發誓凍死不穿陳家衣，餓死不吃陳家食，窮死不用陳家銀，無官不進陳家門。陳家小姐翠娥卻與其母不同，對這個表弟格外情意溫暖。不僅好生勸慰，還假托點心，將傳家之寶珍珠塔暗贈于他。三年后，方卿得中狀元，官封七省巡按，假扮江湖藝人，唱曲道情試探姑母，盼其幡然醒悟。不料姑母本性難移，依然嫌貧愛富，依舊痛痛快快地把方卿奚落了一通。待到真相大白后，姑母方知大錯特錯，一時羞慚難當，不得不自食其言，頭頂香盤跪接方卿。方卿感念長輩，扶起姑母，從此冰釋前嫌。方卿與陳翠娥也就此花好月圓，成就了一段千年佳話。
《珍珠塔》最早是中國清代彈詞作品，全稱《孝義真跡珍珠塔全傳》。先后經弾詞藝人周殊士、馬如飛等增飾，流傳漸廣。現存最早刻本為乾隆年間的周殊士序的刻本。其中《方卿羞姑》一節，諷刺刻薄勢利小人入骨三分，字字如劍，句句如刀，一瀉而下，痛快淋漓。《珍珠塔》的故事在江南民間廣為流傳，有多種版本，也有多個劇種，如越劇、錫劇、潮劇、淮劇等，劇情也會因時因地因劇因人而作適當調整。但唯一不變的就是珍珠塔園是“珍珠塔”故事的發源之地。
到了同里，我們深深地感受到有兩條線索貫穿其中：明線是水，所有的景點都是緣水而起、循水而進。“一園”是沿水而建，“二堂”是臨水而居，“三橋”是因水而生，“一塔”是因水而成。“醇正水鄉，舊時江南”，水是歲月，水是命脈，水是天堂，同里確實是因水而變得超凡脫俗。暗線是情，愛人民、愛家鄉、愛家人、愛戀人都是內嵌的靈魂，那些深埋在歲月中的動人故事，因為這些靈魂的存在而變得近在咫尺。“退思園”的背后是民情、“崇本堂和嘉蔭堂”的背后是親情、“太平橋、吉利橋和長慶橋”的背后是鄉情，“珍珠塔”的背后是愛情，因此，品味同里古鎮可以沿著水路搖曳多姿，也可以順著情路激蕩人心。多一種切換角度，就多一種人生的體驗。顧長衛曾導演制作的《千年艷遇，情歸同里》和如今盛演不衰的《水墨同里——新珍珠塔傳奇》，都為我們提供了一種新的打開路徑，讓我們直接走到古鎮的歷史深處，觸摸靈魂，感同心跳，深入骨髓，超越時空遇見愛！
