水與劍：江南文化中的柔性與剛性
以常州文化為例
□ 紀(jì)玲妹
編者按：
常州為歷史上的中吳，是典型的江南文化地區(qū)。常州文化中物質(zhì)文化層面的衣食住行與水關(guān)系密切，心態(tài)文化層面也有水文化的特色。同時(shí)作為江南文化的常州文化也有剛性的一面，歷史上多剛直不屈之士。兩種文化的融合體現(xiàn)為外柔內(nèi)剛，亦柔亦剛。
“鐵馬秋風(fēng)塞北，杏花春雨江南”。江南一直是許多人心中的詩(shī)意所在，特色文化是江南地域文化的靈魂與生命力，也是江南地域文化的競(jìng)爭(zhēng)力，特色文化是區(qū)別于其他區(qū)域文化所顯現(xiàn)的獨(dú)特風(fēng)格。江南文化、江南人的性格有何特色呢？江南文化是多元的：柔性與剛性、詩(shī)性與務(wù)實(shí)、包容與創(chuàng)新。
水：江南文化中的柔性
常州位于長(zhǎng)江下游的太湖流域，是吳文化的中心地帶，屬中吳，有“中吳要輔，八邑名都”之稱，是典型的江南。吳文化最主要的特點(diǎn)就是水文化，常州無(wú)論是物質(zhì)文化層，還是心態(tài)文化層，或精神文化層，無(wú)不體現(xiàn)吳文化的“水性”。
常州的衣食住行與水關(guān)系密切。常州北枕長(zhǎng)江，南臨太湖，京杭大運(yùn)河穿城而過。區(qū)域內(nèi)河網(wǎng)密布，氣候溫潤(rùn)，降水充沛，是典型的水鄉(xiāng)澤國(guó)。常州城依水而建，因水而興。自晉太康年間，常州建內(nèi)子城，修護(hù)城河開始，到后來(lái)建外子城、羅城、新城，常州城市的發(fā)展始終伴隨著水系的外延與拓展。經(jīng)過西晉至明初一千余年的建設(shè)，常州逐漸形成了獨(dú)特的“四城四河”，城中有河，城河相依。與此相關(guān)，常州文化中衣食住行等方面，無(wú)不體現(xiàn)出水的特性。飲食上有“飯稻羹魚”的傳統(tǒng)，與稻作文化、魚文化密切相關(guān)，自古有“蘇常熟，天下足”的美稱。服飾上離不開蠶桑絲綢。民居以“小橋流水人家”為特色。詩(shī)人錢紳的《舟泊常州》一詩(shī)，可反映常州水鄉(xiāng)的特點(diǎn)：“舟到毗陵日已昏，維舟柳下宿西門。幾家煙火橋邊市，一曲漁歌郭外村。遠(yuǎn)樹依微寒鳥集，古城寥落暮云屯。相親喜有同袍客，吟得新詩(shī)可細(xì)論。”著名詩(shī)人趙翼在他的詩(shī)作《陽(yáng)湖晚歸》中，飽含深情地描繪了家鄉(xiāng)美景：“布帆輕漾晚風(fēng)微，回首陽(yáng)山正落暉。鷺點(diǎn)碧天飛白字，樹披紅葉賜緋衣。詩(shī)情澄水空無(wú)滓，心事閑云淡不飛。最喜漁歌聲欸乃，扣舷一路送人歸。”這些詩(shī)作都反映常州地形地貌上水文化的特點(diǎn)。
古代常州交通上也有水文化“以船為車”的特點(diǎn)。我國(guó)迄今為止發(fā)現(xiàn)的最早的舟、最早的櫓，都在常州。最早的獨(dú)木舟出土于淹城。淹城位于常州武進(jìn)區(qū)西南，是我國(guó)目前保存最完整的春秋時(shí)期的地面城池遺址。淹城有子城、子城河、內(nèi)城、內(nèi)城河、外城、外城河組成。這種三城、三河的格局，在我國(guó)乃至世界上實(shí)屬少見。
今天的常州，稻作文化依然沒有改變，魚蝦菱藕等水產(chǎn)品也很豐富。運(yùn)河常州段南遷，新運(yùn)河已建成，不僅承載航運(yùn)的功能，也成為新的生態(tài)景觀線。原來(lái)穿城而過的老運(yùn)河變成了觀賞河，水質(zhì)得到了很大的改善。縱橫的市河水也越來(lái)越清澈。
除了衣食住行等物質(zhì)文化層面外，在心態(tài)文化層，常州地域文化也處處彰顯了水文化的特性。水文化是智者文化，孔子曰：“知者樂水，仁者樂山；知者動(dòng)，仁者靜；知者樂，仁者壽。”老子也云：“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，政善治，事善能，動(dòng)善時(shí)。夫唯不爭(zhēng)，故無(wú)尤。”水是靈動(dòng)的，具有聰穎靈慧的特性；水“善下”“不爭(zhēng)”，有謙遜好禮的特性，水還有融通等特點(diǎn)。水養(yǎng)育著常州的文化，也養(yǎng)育著常州的精神。在心態(tài)文化層、精神文化層，常州地域文化中的水文化特質(zhì)主要表現(xiàn)在以下方面：
一是謙遜、禮讓的特性。常州有文字記載的歷史，始于周靈王二十五年（前547），吳公子季札被封于延陵，至今已有2500多年。常州的人文淵源，可追溯到吳公子季札。季札為吳王壽夢(mèng)第四子，有賢德與治國(guó)之才，壽夢(mèng)想傳國(guó)于季札，季札不受，而耕于野。王位兄弟相傳，再次傳位于季札時(shí)，季札又不受，被封于延陵，后稱“延陵季子”。季子三讓王位，在中國(guó)歷史上是一段佳話，《左傳》《公羊傳》《谷梁傳》《禮記》《越絕書》《吳越春秋》《史記》都有關(guān)于季札的記載。太史公司馬遷在《史記·吳太伯世家第一》中有感而發(fā)：“太史公曰：孔子言‘太伯可謂至德矣，三以天下讓，民無(wú)得而稱焉’。余讀春秋古文，乃知中國(guó)之虞與荊蠻勾吳兄弟也。延陵季子之仁心，慕義無(wú)窮，見微而知清濁。嗚呼，又何其閎覽博物君子也！”常州有多處與季札有關(guān)的古跡，如延陵季子廟、季子祠、季子亭等，據(jù)傳季子墓前立有一塊十字碑，碑上刻有孔子所書的“烏乎有吳延陵君子之墓”。季札的精神在常州一直受到特殊的尊重。克遜、謙讓的品格，代代相傳，成為了常州的人文精神。
常州在歷史上有重人格的傳統(tǒng)，更以“禮讓名區(qū)”自豪，明代毛憲撰有《毗陵人品記》，清代歐陽(yáng)東風(fēng)撰有《晉陵先賢傳》，對(duì)毗陵（今常州）歷史上品德高尚之人進(jìn)行了專門記載。澄江夏樹芳在《增修毗陵人品記序》中說：“夫士以品貴，道德、功業(yè)、文章皆品也。生而鹿鹿無(wú)關(guān)名教，則無(wú)所貴品矣。毗陵自吳泰伯、季子而下，號(hào)為禮讓名區(qū)，其間忠孝廉節(jié)，秀世邁俗，更仆未易數(shù)。”作為“禮讓名區(qū)”的常州，謙讓、守禮是這個(gè)城市傳承的主要精神之一。常州歷史上記載有許多這樣的名士。這種重人格修養(yǎng)，謙讓，看淡功名利祿的品性，是這一城市區(qū)域文化中禮讓精神的很好體現(xiàn)。
在清代常州的文學(xué)領(lǐng)域也體現(xiàn)了地域文化中謙遜的精神。如陽(yáng)湖文派、毗陵詩(shī)派，都非有意立派，而是創(chuàng)作成績(jī)能夠“拔戟自成一隊(duì)”，為世人所推崇而形成的流派。乾隆年間，洪亮吉、黃仲則、孫星衍名滿天下，“毗陵七子”之名逐漸形成，但他們自己卻不以“七子”自稱，雖然洪亮吉在給徐書受的詩(shī)中謙虛地說“七子才名虛擬議”，但“七子”之稱依然名滿天下。
二是融通的特性。融通表現(xiàn)在兩個(gè)方面，一是“融”，融合，包容，兼容并蓄，二是“通”，貫通、通達(dá)，不拘于一隅。
常州文化的源頭之一季札，當(dāng)時(shí)是一個(gè)“文化使者”，“季札觀樂”體現(xiàn)出他政治、文學(xué)、音樂、民俗等多方面的融合與貫通，開啟了融通精神的源頭。齊梁蕭氏一族開創(chuàng)了常州文化的新局面，帶來(lái)了南北文化的交融，以及儒學(xué)、佛學(xué)、道學(xué)，文學(xué)、史學(xué)、繪畫等多種學(xué)術(shù)與藝術(shù)的貫通。唐宋時(shí)期，常州文化也表現(xiàn)出對(duì)外來(lái)文化兼收并蓄的特點(diǎn)。如唐朝的李棲筠、獨(dú)孤及先后出任常州刺史，將中原文化帶到常州，與常州本土文化融合。李棲筠創(chuàng)建了常州第一所府學(xué)，為常州培養(yǎng)人才。獨(dú)孤及提倡古文，最后終老常州，其文集名為《毗陵集》。
在今文經(jīng)學(xué)的開山鼻祖莊存與身上，就體現(xiàn)了融通的特點(diǎn)。莊存與雖然開創(chuàng)了今文經(jīng)學(xué)，卻不絕對(duì)排斥古文經(jīng)學(xué)。他不僅寫了今文經(jīng)學(xué)的開創(chuàng)之作《春秋正辭》，還寫了《周官記》《周官說》《毛詩(shī)說》等關(guān)于古文經(jīng)傳之書，所以李兆洛評(píng)價(jià)說：“宗伯公經(jīng)術(shù)淵茂，諸經(jīng)皆有撰述，深造自得，不分別漢宋，必融通圣奧，歸諸至當(dāng)。”洪亮吉是著名的漢學(xué)家，其《春秋左傳詁》至今很有影響，但他也意識(shí)到學(xué)問不能拘于一隅，他在《與錢季木論友書》中說：“學(xué)問之友，必先器識(shí)，拘于一隅，難于高論。”
其次表現(xiàn)在文學(xué)上。陽(yáng)湖文派在形成過程中，融合了經(jīng)學(xué)、詩(shī)歌、駢文等的影響，不難感受到融通精神的滲透力。考察毗陵詩(shī)派，也不難看出這種融通精神的影響。清代中葉的詩(shī)壇，流派紛呈，沈德潛的格調(diào)說，翁方綱的肌理說，袁枚的性靈說等，呈現(xiàn)出百家爭(zhēng)鳴的態(tài)勢(shì)，宗唐、宗宋之爭(zhēng)也達(dá)到高潮。毗陵詩(shī)派在眾多詩(shī)學(xué)思潮中，對(duì)各派能取其長(zhǎng)，去其短，不被某一派左右。如反對(duì)翁方綱以學(xué)問入詩(shī)、以考據(jù)入詩(shī)，但又肯定學(xué)識(shí)、學(xué)問的重要性；既認(rèn)為袁枚詩(shī)“失之淫艷”，又贊同他詩(shī)寫性情的觀點(diǎn)。毗陵詩(shī)派正是在融合各派特點(diǎn)的基礎(chǔ)上，形成了自己的特色。
常州的融通精神，還表現(xiàn)在常州的文人大多博學(xué)多才。在唐順之身上，就表現(xiàn)出了文學(xué)、經(jīng)學(xué)、史學(xué)、數(shù)學(xué)、天文、地理、音樂、軍事等多個(gè)領(lǐng)域的融通，且在各個(gè)領(lǐng)域均有出色的成就。唐順之曾幾次被貶官，蟄居家鄉(xiāng)鉆研學(xué)問十多年，掌握多門實(shí)學(xué)，紀(jì)昀《四庫(kù)全書總目提要》卷一七二《荊川集》評(píng)曰：“學(xué)問淵博，留心經(jīng)濟(jì)，自天文、地理、樂律、兵法以至勾股、壬奇之術(shù)，無(wú)不精研，深欲以功名見于世。”
清代毗陵詩(shī)人大多博學(xué)多才。清初“毗陵四家”之一董以寧有“才子”之稱，于歷象、輿地、樂律均有專精，尤其致力于《經(jīng)》《易》，多有成就。他的文集中也收錄了大量學(xué)術(shù)文章，開啟了清人把學(xué)術(shù)論文收入文集的先例。陳玉璂少有大志，于天文、地理、兵刑、禮樂、河渠、賦役等，莫不精通，撰史論數(shù)百卷。鄒祗謨、邵長(zhǎng)蘅等博學(xué)多才，精通多門實(shí)學(xué)。
近百年來(lái)，中西文化激烈碰撞，在常州文化的熏陶下，這片熱土上，“常州三杰”——瞿秋白、張?zhí)住链⒚摲f而出，“七君子”中李公樸、史良，以及盛宣懷、劉國(guó)鈞、趙元任、呂思勉等精英，成為近現(xiàn)代常州的驕傲。融通的特點(diǎn)，在今天的常州，表現(xiàn)為重學(xué)習(xí)、善吸納，廣泛交流、兼容并蓄的開放精神。
融通的特性，也是水文化的另一個(gè)重要特性。水最具有包容精神，海納百川，有容乃大。水“事善能”，能夠根據(jù)環(huán)境的差異而有效地發(fā)揮效能，具有靈活、融通的特點(diǎn)。俗話說“一方水土養(yǎng)一方人”，對(duì)此，《管子·水地篇》有深刻的認(rèn)識(shí)：“水者何也，萬(wàn)物之本原，諸生之宗室也，美惡賢不肖愚俊之所生也。”認(rèn)為水不僅孕育了生命萬(wàn)物，也是產(chǎn)生美與丑、賢良與不肖、愚蠢與俊秀的基礎(chǔ)條件，即人的形貌、性格、品德、習(xí)俗等都與水土密切相關(guān)。常州的水，養(yǎng)育了常州的人，凝練了常州的精神。
總之，謙遜禮讓、融通、重誠(chéng)信等是常州地域文化的鮮明特色，這是常州優(yōu)秀的傳統(tǒng)人文精神與厚重的歷史文化積淀影響下形成的，這些特色也是水文化的特性，在今天，常州文化中的“水性”依然潤(rùn)澤著常州人，將常州文化中的優(yōu)良品質(zhì)進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大。
劍：江南文化中的剛性
江南文化的基礎(chǔ)是先秦的吳越文化，“斷發(fā)文身”，尚武好斗。先秦時(shí)，最好的兵器在江南，如干將、莫邪，具有高超的鑄劍技藝。江南的兵器還有吳鉤，“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州。”“落日樓頭，斷鴻聲里，江南游子，把吳鉤看了，欄桿拍遍，無(wú)人會(huì)，登臨意。”“趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。”在眾多詩(shī)詞中，吳國(guó)的利器已經(jīng)超越刀劍本身，上升成為一種驍勇善戰(zhàn)、剛毅頑強(qiáng)的精神符號(hào)。經(jīng)過幾次南北文化融合，江南文化在中原文化的影響下由尚武向崇文轉(zhuǎn)變，但江南文化中尚武的基因并沒有消亡，在某些特定的時(shí)刻就會(huì)爆發(fā)出來(lái)。
滿清入關(guān)之后的情形，最能說明江南文化的剛性，江南人勇于抗?fàn)幍难浴Ｇ遘娝街帲瑥?qiáng)制推行“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”的剃發(fā)令，唯有江南許多士紳“頭可斷，發(fā)決不可剃”。清軍入關(guān)之后，所向披靡，然而到了江南，卻遇到了頑強(qiáng)的抵抗。揚(yáng)州、江陰、昆山、嘉定等地，軍民誓死守城。尤其是“揚(yáng)州十日”“嘉定三屠”，表現(xiàn)了江南人決不屈服的血性。江陰典史閻應(yīng)元，帶領(lǐng)軍民激戰(zhàn)81日，城內(nèi)城外死近17萬(wàn)人，無(wú)一人投降。全城僅存活53人，非常慘烈。
常州府處于吳文化的中心區(qū)域，屬中吳，風(fēng)氣卻以硬朗著稱，被稱之為“東南鄒魯”。曾任清代常州知府的歐陽(yáng)東風(fēng)有感于該郡之風(fēng)烈，選擇了自延陵季子以下至明朝共69人，“大者惇倫砥節(jié)，翼圣闡真，次亦披鱗犯顏，偏介獨(dú)行之士”，編寫了《晉陵先賢傳》。常州人性格中也有剛強(qiáng)的一面，常州歷史上有許多率直剛烈之士，不肯趨炎附勢(shì)、委曲求全，最后舍棄官位甚至性命。行刺吳王僚的刺客專諸，就是常州金壇人。宋朝胡宿，在朝直言相諫，不畏權(quán)勢(shì)，堅(jiān)持原則，慷慨有大節(jié)，不以個(gè)人進(jìn)退為意。鄒浩，為人忠鯁修潔，出言狂妄，三諫立劉后事，被削官，蔡京用事，素忌先生。胡珵，面對(duì)北方金兵入侵，抗疏極言不可和，是主戰(zhàn)派，敢于忤秦檜。
許多著名的東林黨人都是常州府（時(shí)無(wú)錫縣屬常州府）人。東林黨與常州有著較為密切的關(guān)系。無(wú)錫東林書院原是南宋楊時(shí)講學(xué)的書院。楊時(shí)，號(hào)龜山，是理學(xué)家程顥、程頤的大弟子，57歲時(shí)曾寓居常州，來(lái)往毗陵、梁溪之間，76歲才離別常州，回到他的家鄉(xiāng)福建，所以常州可以說是他的第二故鄉(xiāng)。罷官回到家鄉(xiāng)的顧憲成、顧允成兄弟，倡議捐資修復(fù)南宋楊時(shí)講學(xué)的東林書院，得到常州知府歐陽(yáng)東風(fēng)的大力幫助。東林黨領(lǐng)袖顧憲成，無(wú)錫人，曾從學(xué)于常州學(xué)者薛應(yīng)旂，無(wú)疑受到薛應(yīng)旂學(xué)術(shù)思想的影響。薛應(yīng)旂與唐順之是好友，共同倡導(dǎo)實(shí)學(xué)，關(guān)注國(guó)事，主張研經(jīng)以濟(jì)世，美國(guó)著名的漢學(xué)家艾爾曼曾說：“唐順之與薛應(yīng)旂（1500—1573）對(duì)常州文士生活的各個(gè)方面影響深遠(yuǎn)，他們還是無(wú)錫縣東林領(lǐng)袖們的導(dǎo)師。”他們作為當(dāng)時(shí)相當(dāng)有影響力的學(xué)者，對(duì)東林黨人有著不小的影響。顧憲成與唐、薛兩家關(guān)系密切，常州府志中唐瑤、唐順之兩人的傳記是顧憲成撰寫的。東林的核心人物中有許多是常州武進(jìn)人。如曾主講東林書院的錢一本、薛應(yīng)旂的孫子薛敷教、唐順之子唐鶴徵、唐順之的外甥孫慎行等，同時(shí)被罷黜迫害的常州籍東林人士還有錢春（錢一本之子）、張瑋、陸大受、鄭鄤等。
在常州也發(fā)生過勇敢反抗閹黨、保護(hù)東林人士的事件。緹騎到常州逮捕李應(yīng)昇時(shí)，士民聚觀喊冤者達(dá)數(shù)萬(wàn)人之多。中有披長(zhǎng)發(fā)勇士十人，各挾短棍，大呼：“殺魏忠賢校尉。”群眾呼號(hào)而上，時(shí)有一位年僅十余歲的賣甘蔗少年，撫髀大罵道：“我恨極，殺我江南無(wú)數(shù)好人。”拉住一位肥胖的校尉，舉起蔗刀割下校尉一片肉，擲于街前的狗吃。“毗陵六逸”之一的董大倫以此為題材，創(chuàng)作了詩(shī)歌《賣蔗童子歌》，生動(dòng)地再現(xiàn)了這位賣蔗童子的勇敢形象，描寫了常州市民反抗閹黨、保護(hù)東林人士的情景。
清代常州名士邵長(zhǎng)蘅在《毗陵縣志小序·人物志序》中不無(wú)驕傲地說：“毗陵為泰伯端委之墟，而季札型之以禮讓，風(fēng)氣漸開矣。又歷千有余年，至宋而人才之生號(hào)稱極盛，而明足埒之。后先炳烺史冊(cè)者，上之扶名教而植綱常，次亦狷介自守，不茍附和。立朝則犯顏敢諫，勵(lì)矯亢之節(jié)，不幸遭離變故則伏節(jié)捐軀，摩頂不悔。下至閭巷匹夫，皆知義之足榮而生之可輕也。明高攀龍有言，天下有事，則毗陵人必有……雖然，前事不忘，后事之師，鄉(xiāng)哲之流風(fēng)遺烈，更千百世猶有感慕而興起者。”從這段文字中可知，常州歷史上多犯顏敢諫，伏節(jié)捐軀，摩頂不悔之士，他們重道義超過重生命。
在“毗陵七子”中，個(gè)個(gè)都是狂狷耿直之士。洪亮吉犯顏直諫，幾近喪命，真狂士之典型。出于對(duì)國(guó)家的強(qiáng)烈責(zé)任感和危機(jī)意識(shí)，他冒死寫下近六千言的《乞假將歸留別成親王極言時(shí)政啟》，最后遠(yuǎn)戍新疆伊犁。孫星衍也是位特立獨(dú)行之士。“大學(xué)士和珅知星衍名，欲令屈節(jié)一見，星衍不往。”在乾隆朝和珅弄權(quán)時(shí)，多少人為仕途暢通而趨炎附勢(shì)，卻還有一批以孫星衍、洪亮吉為首的常州士人，決不屈從權(quán)勢(shì)，表示出少有的戇勁，也體現(xiàn)了極強(qiáng)的氣節(jié)和風(fēng)骨，士人們給京城中人數(shù)最多的常州士子起了一個(gè)“戇翰林”的雅號(hào)，極其形象。劉禺生在其《世載堂雜憶》中《和珅當(dāng)國(guó)時(shí)之戇翰林》這樣記載：“乾隆朝和珅用事，常州諸老輩在京者，相戒不與和珅往來(lái)。北京呼常州人為戇物，孫淵如、洪稚存其領(lǐng)袖也。”常州歷史上的這些人和事，充分說明江南人也是剛強(qiáng)的、是有血性的。
江南文化中，既有柔性又有剛性，兩者是怎樣的一種存在？江南人的兩種性格是怎樣融合的呢？他們有的人外柔內(nèi)剛，一般情況下是內(nèi)斂的，但被事觸動(dòng)則一發(fā)不可回。據(jù)《毗陵人品記》記載：“胡宿，字武平，晉陵人……宿為人清謹(jǐn)忠實(shí)，內(nèi)剛外和，守道自信，不以進(jìn)退為意。臨事重慎不輒發(fā)，發(fā)亦不可回。”清代常州名士錢維喬，字季木，號(hào)竹初。何以自號(hào)“竹初”，他有一篇《竹初說》以論之：“夫竹性直，直以立身；竹性虛，虛以體道；竹貞節(jié)，貞以植志。故其為物也，非草非木，不柔不剛。”這也說明了江南人性格的特點(diǎn)，江南人大多數(shù)時(shí)候是柔性的、溫和的，大多數(shù)人外表是柔和的，但江南人講道義、講原則，當(dāng)有人有事觸犯到他的原則底線時(shí)，他內(nèi)心剛性的一面便表現(xiàn)出來(lái)，會(huì)進(jìn)行寧死不屈的抗?fàn)帯Ｋ麄兿裰褡右粯樱瑒側(cè)嵯酀?jì)，不柔不剛，亦柔亦剛，時(shí)柔時(shí)剛。
紀(jì)玲妹，河海大學(xué)教授、博士，碩士生導(dǎo)師，兼任河海大學(xué)地方文化研究所所長(zhǎng)、江蘇省地域文化研究會(huì)秘書長(zhǎng)、常州市唐荊川研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等。出版著作5本，發(fā)表論文40多篇。研究成果多次獲江蘇省、常州市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。曾獲常州市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)“十佳”先進(jìn)工作者、常州市師德模范、河海大學(xué)優(yōu)秀主講教師等。
