記得小的時候，放了寒假以后，最期盼的就是過年了。因為過年有好吃的、有好穿的、有好玩的，好繁華，好熱鬧，好開心，但也好忙碌。
首先要把學校發的家庭報告書，交給父親過目，如果通過了考試成績和老師評語這一關，就要聽從母親的安排，去裁縫家量體裁衣。因為新年家家孩子都要穿新衣，所以這種事情，也要搶占先機。裁縫店里人來人往，絡繹不絕，每天都忙得不亦樂乎。好在我們家親戚就是裁縫，還是縣城里頂級的師傅，可以近水樓臺先得月，不需要到店里去排長隊，可以直接到他家里去量尺寸。這位親戚與我們家感情很好，每每也很給力，基本一兩天就能交貨了。
接下來就要追隨母親，挎個籃子，到菜市場去轉悠，她會這家看看，那家看看，貨比三家，不僅要把大白菜、蘿卜、茨菇、荸薺等買足，還要選購非常中意的豬肉鮮魚，著手準備做肉圓魚圓。當然把肉剁碎剁細的任務肯定是由我來承擔，父親因為工作較忙，每每都是給個示范，就鼓勵我擔當大任，“獨斷專行”。叮叮當當地用兩把刀不停地在案板上剁細剁碎，開始沒有節奏，漸漸地就有了音樂之美，聲聲入耳，聲猶在耳。記得如果剁得時間長了，兩把刀上會黏上許多肉末，白花花的一層，這時就要停下來，用刀互相對著鏟一下，把上面的肉聯去掉，這樣才能繼續保持刀口的鋒利，這時自己也能因此有個喘息之機。然后再在肉中適當放點水繼續剁，左剁剁，右剁剁，橫剁剁，豎剁剁，翻來覆去，翻天覆地，如此這般，機會多了，見識多了，也就由新手變成了老手，知道什么地方該用力，什么地方該省力，學會了用巧勁、活勁，但不管怎樣，每次完事之后，手背總要疼上幾天。一直站在那里，重心也不能完全放在兩只腿上，應該是以一只為主，另一只為輔，然后交換著支撐，這樣才能適應較長時間的連續作戰。只是當年人工剁的肉末，不可能像現在絞肉機出來的那樣均勻細潤，里面依然還有許多肉丁丁，瘦肉和肥肉也不可能完全水乳交融，但當年要的就是這個感覺，不僅見怪不怪，甚至還孜孜以求。豬肉剁碎后，兌上芡粉，攪拌勻稱后，就要把油鍋燒得滾開，這時開始炸肉圓了。只見母親用手圈著，一個一個往鍋里擠，然后這些都自告奮勇地不斷從鍋底浮了上來，表示自己已經鍛煉成熟了。我依然要當好配角，按照母親的指令，把炸好的肉圓小心翼翼地揀到碗里。至于魚圓也是一樣，但破魚切片這種能力，當年不具備，現在也不具備，只有待這個工序完成后，我才能繼續沖在剁碎魚肉的第一線，剁聲不息，沖鋒不止。這檔子事，每每都要忙活大半天。
在這同時還要預約蒸饅頭，幾天前就要掛上號，到了確定日子的那天，我們全家要把面和餡背過去，幾個大師傅齊上陣，動作嫻熟，姿勢優美，很快就把包好的饅頭整齊排列，有蘿卜肉餡、大白菜肉餡、薺菜餡、咸菜餡、還有豆沙餡的，當然還有我非常喜歡的黏糊卷子，每年母親都會為我單獨配上十幾條。蒸饅頭最講究的是一氣呵成，一籠一籠地疊在一起，熱火朝天，熱氣騰騰。大師傅會不時過來看一下，他揭開籠子，用手探探，了解一下進展程度。饅頭蒸好的最重要的標志就是不能叮牙，如果叮牙，就說明火候不到，或者說功夫不到家。我們家鄉人非常看重每年的蒸饅頭，好與不好，全家心情大不一樣，有人家因為蒸的不好，不滿意，干脆專門再重新蒸上一鍋，就是為了來年能有個好兆頭。我們家每年的都還不錯，母親在這方面把關很嚴，所以基本沒有失手。看到蒸好饅頭，自己趕快來上一個，先吃為快，然后就要把它們一個一個地攤放在外面涼席上，待徹底涼透了，再用笆斗把它們全部裝好后，抬扛回家。母親事先就準備好了壇子，這個壇子早就洗得干干凈凈，而且在太陽底下，底朝天地曬過了好多回，里面已經沒有一點水珠和濕氣，用這樣的壇子來裝饅頭，保存的時間肯定會長久點。滿滿的一壇子，滿滿的幸福，基本要吃到年后的數日。
接著就是炒瓜子、炒花生、炒葵花等，這其中的炒功也是了得，火候掌握尤為精妙，過了則炒糊了，不足則沒炒熟。我的任務就是負責炒，但炒到什么時候，這得由父母來決定，所以他們會不停地去感受一下，恰到好處就會戛然而止。當年都是用沙子炒，開始我以為家家都有，后來發現是彼此借來借去，最終搞不清誰家是源頭，也不需要搞清，只要有得炒就行。先把沙子放鍋里炒熱，然后在把要炒的東西放下去，當然放的東西的自身材質，也至關重要。記得為了買到新鮮的花生，當年我騎了二十多公里路，到界牌鎮的集市上，去買了二十斤帶殼花生回來。畢竟是從田頭買來的，那種鮮潤飽滿的小花生，炒出來的效果確實不一樣，放到嘴里，脆嫩酥香四溢。看來沒有白跑這一趟，也算物有所值，但那呼呼的北風就像刀子刮臉一樣的感覺，至今記憶猶新。
對于我們家來說，打掃除本來不是什么大事，因為當時只有一間房子，大概25平米左右，基本兩張鋪就把全屋給撐滿了。但問題是地方雖小，東西可多，桌子、箱子、凳子、爐子、櫥子、柜子等，都要先收拾好，然后才能一一地把它們打掃干凈。當年在屋子中間還隔了一下，分出了里間外間，這也需要分門別類，區別對待。我們家是用磚頭鋪的地，因為下面沒有隔離層，地下的濕氣全部返潮在地磚上面，久而久之，就有許多泥土沾了上去，厚厚的一層，要弄干凈可不容易，必須一塊一塊地鏟，一個一個地鏟，只有把它們輪廓全部鏟出來，玲瓏剔透方可煥然一新。
直到這時，大街小巷到處都是大紅燈籠高高掛，廣播里不停地播放著各種流行的歌曲，各種各樣的門店一字排開，誰家都不藏著掖著，傾其所有，坦誠相見，直接把年貨擺到大街上，年畫、日歷、對聯、福字、鞭炮、糖果、衣服、帽子、鞋子等，裝滿了人們對過年的各種需求，不能說誰家的好，誰家的不好，他們的進貨渠道都差不多，關鍵是看自己的感覺，哪家購物比較舒服，或者對哪家比較信任，那么就可以徑直前往，有的放矢。
待到三十晚上，母親一大早還要到街上去買點東西，這時候菜價已經水漲船高了，大量購買肯定不合時宜，也不劃算，我看她，主要是買點韭菜、青菜、蔥蒜、生姜，還要買幾條鯽魚，年年有余，總離不開“魚”。當然還要折進醬油店，去買點我們家鄉的“白醬油”，再加上幾條醬瓜子，主要是為了炒姜絲肉，這是我的最愛，這么多年來，也一直是我們家的保留項目。
如此這般的忙年，年復一年，日復一日，雖然少了許多孩童玩的時間，但每每還是十分快樂的。現在許多人都覺得年味淡了，主要原因是不像過去忙了，以前需要東西，諸如饅頭、肉圓、魚圓、瓜子、花生、葵花等應有盡有，到處都有，甚至連三十晚上的年夜飯，都給你打包好了，只要打開就可以開宴，而且包裝精致，搭配豐富，花色俱全，味道更好。這些確實給我們帶來了許多方便，卻也剝奪了我們自己動手的機會。因為少了這方面的作為，自然就會少了一份年味的感覺。
當然隨著時代的發展，我們也不能故步自封，對年味的理解也要與時俱進，不是回到當年就叫有年味，事實上當年的年味是人們創造的，現在的年味也需要人們創新。不管是過去還是現在，情況確實雖大不一樣，但其底色始終都是一以貫之，那就是不能做年味的旁觀者和享受著，而應該成為年味的參與者和創造者。從某種程度上講，年味確實不是別人給的，而是要靠自己慢慢烹調出來的。只有深入其中，才會知道什么地方有美味，什么地方有風味，什么地方有滋味，什么地方可調味，什么地方能品味。即便是在過去，到了大年初一以后，這種這種年味也會日漸散去、漸行漸遠。因為過年后的主要的任務就是享受年前勞動的成果，這也就是許多認為的年味是在過年之前而不在過年之后的道理所在吧！
看來年味這種東西確實不是純外在的東西，而是一種身心貫穿的感覺。如果自己希望自己感受的年味濃厚起來，就必須主動參與實踐，積極地為社會、為家庭、為節日多做點事情。想寫春聯的就去寫春聯，想掛燈籠的就去掛燈籠，會舞龍的就去舞龍，會踩高蹺的就踩高蹺等等，凡是與春節有關的事都能參加一些，身體力行，身居其中，過年的親切感、親近感和親情感就會油然而生。對于我來說，現在會干的事情不多，但參加包餃子這檔子事，還是力所能及的，只要吃上自己包的餃子，久違的年味馬上就會襲上心頭！
但自己每每覺得這還不夠，看到網上的“科目三”舞蹈最近很火，非常流行，特別激發起了我的濃厚興趣。通過反復觀看原創者網紅小明的跳舞視頻，一招一式從模仿開始，反復練習，居然也能自學成才。確實很快就會跳了，但卻無法跳出人家的那種瀟灑和帥氣，反而會經常被自己的張牙舞爪給嚇到了。身體不協調，動作不優美，表情不自然，僵硬，差錯，卡頓，一而再，再而三，手忙腳亂，不知所措，卻一如既往，勇往直前，樂在其中，余味回甘。
