沈尹默散文詩的
歷史貢獻和當代意義
——為紀念沈尹默先生誕辰140周年而作
□ 簫風
沈尹默(1883—1971)，初名君默，后更名為尹默，字中，號秋明。祖籍浙江省吳興縣竹墩村（現屬湖州市南潯區）。因其祖父和父親游宦陜西，沈尹默于1883年6月11日出生在陜西漢陰。沈尹默先生是五四新文化運動的先驅之一，是跨越新舊兩個時代的文化巨匠。他既是20世紀中國書壇最杰出的書法大師，也是中國新詩的主要開拓者之一，是中國散文詩創作的開山鼻祖。因其晚年書名太盛，他對中國新詩（散文詩）的歷史功績被遮蔽了，研究者甚少。本文試圖以沈尹默散文詩創作為切入點,結合當下散文詩創作的現狀，提出一些粗淺見解，以期引起人們對沈尹默散文詩的關注和研究。
王一品齋筆莊周鑫成（右）攜帶樣筆訪問沈尹默，沈尹默揮毫試筆。（資料圖片）
“中國第一首散文詩”，首創意義深遠
始于1917年的新文學革命，在中國文學史上具有劃時代意義。彼時正值而立之年的沈尹默，與李大釗、陳獨秀、胡適、錢玄同、魯迅等人積極投身于這場新文學革命之中。沈尹默全力支持陳獨秀等人發起的白話文運動，他以《月夜》《三弦》為代表的散文詩，開啟了中國散文詩創作的先河。
1917年底，沈尹默向時任北大校長蔡元培推薦陳獨秀為北大文科學長。原在上海的《新青年》雜志也隨之遷到北京。沈尹默作為《新青年》“六大編委”之一，與陳獨秀、李大釗、胡適、錢玄同、劉半農輪流主編。1918年1月5日出版的《新青年》第四卷第一期，發表了沈尹默和胡適、劉半農的9首白話詩，標志著白話新詩正式登上中國詩壇。其中沈尹默有3首：《鴿子》《人力車夫》《月夜》，均為散文詩，這是沈尹默散文詩創作的最早“嘗試”。前兩首與胡適同題，而藝術水平最高的是《月夜》，后被稱為“中國第一首散文詩”。關于《月夜》這首詩,1922年8月初版的《新詩年選（一九一九年）》（北社編，亞東圖書館出版），在《月夜》詩后有署名“愚菴”（詩人康白情筆名）的評語：“這首詩大約作于1917年的冬天，在中國新詩史上，算是第一首散文詩。其妙處可以意會而不可言傳。”胡適也高度評價《月夜》：“幾百年來哪有這樣的好詩！”（《談新詩》）
這首膾炙人口、流傳甚廣的《月夜》僅有4行：“霜風呼呼的吹著，/月光明明的照著。/我和一株頂高的樹并排立著，/卻沒有靠著。”短短的《月夜》，為什么會被稱為“中國第一首散文詩（新詩）”呢？新詩之“新”，首先在于其精神和靈魂的新，就是其思想的現代性。《月夜》的文字質樸平白，韻律朗朗上口，體現了新詩之“新”，但最能打動人心的還是詩中蘊涵的“個性獨立”精神。其詩眼和詩魂，就是最后那一句：“卻沒有靠著”。此詩寫的是一個冬夜，北風呼嘯，寒霜濃重，明月高照，冷氣襲人。環境是清冷的，人物是孤寂的。身處這樣的處境，詩人表現出獨立不倚的堅強性格：面對嚴寒不妥協，面對孤獨不退縮。著名詩評家謝冕指出，此詩“是一首有別于舊詩的全新的詩”，不僅“與傳統的意境絕緣”，也“打破了舊詩原有的格局和體式”（《中國新詩史略》，北京大學出版社 2018年）。可以說，《月夜》被稱為“中國第一首散文詩”當之無愧。作為中國散文詩創作第一個吃螃蟹的人，沈尹默的首創之功，在中國散文詩史上具有重要的歷史意義。
“具有詩人的天分”，藝術特色鮮明
從1918年1月到1920年1月，沈尹默以極大的熱情投入到新詩創作，先后在《新青年》上發表了18首白話詩（大多為散文詩），奠定了他作為五四新文學運動先驅的歷史地位，因此學界將他與胡適并稱為中國新詩的開拓者。周作人評介新文學初期的詩人時曾說，只有沈尹默和劉半農“具有詩人的天分”。筆者以為，沈尹默散文詩的藝術特色，主要體現在三個方面：
一是直面現實，立意深刻，在場感強。沈尹默的不少散文詩取材于現實生活，是時代的縮影和寫照，其憂國憂民之情昭然紙上。比如，《人力車夫》第一次將筆觸伸向勞苦大眾，通過對“人力車夫”與“坐車人”的類比，寄托了詩人對勞動人民命運的同情與關懷；《鴿子》描寫了三種鴿子的不同命運，反映出人間的不平和悲劇，引發出對人類不同命運的思考；《宰羊》通過對羊被宰時的情境描述、對宰羊人的心態陳述，表達了對社會不平等不公正現實的譴責。又如，《月夜》《雪》《赤裸裸》《白楊樹》等，表達了對個性自由、人格獨立的追求，體現了五四時期追求科學民主、平等博愛、人格自由的時代精神。尤其是《月夜》，喚起自由思想和個性意識，表達出一種強烈的獨立精神和自我意識，顯示出“五四”前夕一代青年的個性覺醒。
二是詩情濃郁，形象鮮活，畫面感強。含蓄蘊藉的形象和意境，是散文詩最重要的美學特征之一。沈尹默的散文詩作品即是具備了這一美學特征的典范之作。《三弦》不寫彈三弦的人，也不寫彈的什么曲子，呈現讀者面前的是一幅有層次有意境的圖畫。遠景是一條如火的陽光直曬著的長街，街上“靜悄悄少人行路；只有悠悠風來，吹動路旁楊樹”；中景是一家“破大門里,半院子綠茸茸細草,都浮著閃閃的金光，旁邊有一段低低的土墻,擋住了個彈三弦的人，卻不能隔斷那三弦鼓蕩的聲浪”；最引人注目的是近景: 通過作者的特寫鏡頭，可以看見“門外坐著一個穿破衣裳的老年人，雙手抱著頭，他不聲不響。”此詩分三個自然段，寫了三個場景，完全是散文式的寫法，卻處處可見詩的內核，可謂中國早期散文詩的典范之作，可與劉半農備受推崇的散文詩《曉》相媲美。
三是語言質樸，韻味十足，節奏感強。詩是語言的藝術。五四新文化運動提倡新思想、反對舊思想，提倡白話詩、反對舊體詩，思想上的解放勢必會伴隨語言形式上的更新，因為一種新的語言形式更適合抒發新的思想內容。沈尹默的散文詩也是在這樣一種文化背景下誕生的。由于沈尹默有較深的家學淵源，諳熟舊體詩詞，并善于吸取其精湛的藝術表現手法，尤其講究意境的創造和比興的運用，其詩讀來抑揚頓挫，頗有韻致。比如《月夜》，全詩只有四句，沒有整齊的字數，沒有工整的對仗，打破了舊體詩詞的形式束縛，賦予詩歌以嶄新的語言形式，其語言傳神寫意，含而不露，彰顯了現代人追求精神獨立和思想自由的境界，給人以藝術美的享受。
綜上，沈尹默的散文詩在以上三個維度呈現出開創性的探索，對中國散文詩初創期的發展起到了重要的引領和示范作用。
“螺螄殼里做道場”，啟迪當代創新
中國散文詩作為新詩的一個品種，幾乎與分行新詩同時誕生于“五四”前夕。作為中國新詩的開拓者和中國散文詩的首創者，沈尹默的作品在中國散文詩發展史中具有開創性意義。深入研究和借鑒其創作思想、藝術手法，對當下散文詩創作具有重要的啟示作用。
堅持詩性本質，強化散文詩的抒情性。抒情是詩歌的本質屬性，而散文詩作為新詩的一種，當然也不能例外。仔細研讀沈尹默的散文詩作品就會發現，詩人十分善于緣情寫景、因心造境，通過那些散文性的細節描寫，來抒發自己的喜怒哀樂。比如《除夕》，寫了詩人感受過年的心理歷程，表達了詩人隨著年齡增長、生活壓力增大，逐漸體驗到生活艱辛和求生不易的悲哀。再如《生機》，通過對早春景象的描寫，詩人從寒風和殘雪中看到了春風帶來的生機，給讀者傳達出一種積極樂觀的情緒。反觀當下散文詩創作，一個突出問題就是“詩中無人”。有些作者習慣于淺表性的客觀描述，忽視了個人真情實感的抒發，導致作品“千人一面”。作為“詩之一體”的散文詩，本身就是一種主觀性、心靈化很強的抒情文體，它可以調動一切手段，揭示心靈的秘密，傳達生命的奧義，形象而細膩地表達對人類的關懷和問詢。當然，強調散文詩的抒情性，也要防止“假抒情”“濫抒情”的現象。
堅持關注現實，強化散文詩的在場性。沈尹默的散文詩很接地氣，許多作品取材于現實生活，關注民生疾苦。比如《人力車夫》《三弦》《鴿子》《宰羊》等，都是直面社會矛盾、人生痛點的作品，揭示了底層民眾勞動的艱苦和求生的艱難，寄托了詩人對勞動人民命運的同情，體現了詩人悲天憫人的人文關懷和民主、自由、平等、博愛的現代精神。反觀當下散文詩創作，一個突出的問題就是一些作品回避現實，不接地氣，沒有在場感，缺乏應有的人文情懷和社會擔當。詩人離不開時代，詩歌回避不了現實。無論是“詩言志”，還是“詩緣情”，都會與現實發生千絲萬縷的聯系。散文詩不能脫離現實生活，更不能沉溺于“喃喃自語”。謝冕曾一針見血地指出：“缺乏社會擔當，是當代詩人的痼疾。”耿林莽也多次強調：“關注現實民生，尤其是底層人民的疾苦，是作家的良知與社會責任感之所系。”他不但大力倡導，而且身體力行，創作了大量“為世界喊疼”的精品力作，為我們樹立了典范。當前要提高散文詩創作質量，尤為重要的是要強化散文詩的在場性，加大對現實生活的關注度，努力在更多關注民生疾苦、深度反映現實生活上取得突破，真正肩負起一個詩人應有的文學良知和社會責任。
堅持小中見大，強化散文詩的思想性。思想的深度，決定作品的高度。相當于其他文學體裁來講，散文詩的篇幅一般比較短小。如何做到“小中見大”，是決定散文詩創作質量的關鍵所在。沈尹默先生是深諳此道的，他十分注重在“螺螄殼里做道場”，以達到“見微知著”的效果。比如，他的《月夜》《三弦》《赤裸裸》《白楊樹》等篇章，都是通過“以小見大”的藝術手法，于單純之中見豐富，于方寸之內見精神。從當前散文詩創作的現狀看，一些作者還沒能從“小花小草”中跳出來，沒能有效溝通“小宇宙”與“大社會”之間的審美契合，作品缺乏深刻的生命體驗和應有的思想性。
堅持中西融合，強化散文詩的現代性。散文詩是“五四”時期與新詩一起從西方引進的“舶來品”，本來就是一個現代性的文學新品種。沈尹默雖然深受中國傳統文化的熏陶，但他在創作上并不守舊，他的詩藝不是傳統的比興手法的運用，而是注重借鑒西方現代詩歌象征主義的表現手法，較好地做到了中西合璧，堪稱中國新詩初創期繼承和創新的典范。比如《月夜》《鴿子》《生機》《落葉》《白楊樹》等等，都是用象征手法來抒寫詩情，詩意朦朧，耐人回味。著名詩評家孫玉石在《現代詩歌導讀》中稱贊沈詩“透露了萌芽形態的象征主義新詩誕生的信息”，把沈尹默列為中國象征派詩歌第一人。當代散文詩要實現“突破”和“超越”，應在貫通古今、融合中西上下功夫，既要注重傳承中國詩歌的優良傳統，特別是《野草》開創的中國散文詩傳統，保持漢語詩歌藝術的一脈相承；又要善于借鑒西方現代詩歌的藝術表現手法，尤其是作品中蘊含的現代意識，努力在深度反映現實生活上取得新突破。只有這樣，才能創作出既有民族特色又能溝通世界的優秀作品來，進一步彰顯出中國散文詩的獨特魅力。
