夜已經很深了。手機突然響起，是六叔打來的電話。
老梅樹開花了，開了六朵！六朵啊，哈哈。卻是祖母的聲音，洪亮有力，每一個音調里都是喜悅和激動。
原來是老梅樹開花了，懸著的心放下來。深夜親人的電話總讓人莫名緊張。
祖母喜歡梅花，自我記事起，那棵梅樹就長在她的窗前。祖母有六個孫女，我們六個女孩子小時候總愛到祖母的院子里玩。在我們眼里，祖母講究，干凈，散發著淡淡的薄荷香，喜歡養花，會做鮮花糕點，會給我們扎好看的辮子。
我們簇簇擁擁圍著祖母，鄰人看到了，都說祖母好福氣，這六朵花長大了，祖母享不盡的福呢。
事實上，我們六姐妹長大后，沒有一個人留在小鎮陪伴祖母，一個個走得遠遠的，似乎大家總有忙不完的事，一年兩年見不上一面也是常事。
祖母最疼的是小堂妹喜梅，她是六叔的女兒。六叔在鎮上開一個小飯館，既是老板，又是大廚，又是伙計，忙得腳不點地，沒工夫管喜梅。喜梅就一直跟著祖母生活，像祖母的影子一樣，祖母走到哪兒，她跟到哪兒。
喜梅不喜讀書，高中沒讀完，就離開了小鎮到很遠的城市打工。后來，她在那個城市找了對象，要遠嫁他鄉。六叔堅決不同意，六叔希望她能嫁到鎮上，還托人在鎮上給她找了一份體面又清閑的工作。六叔只有喜梅一個孩子，早年和六嬸離婚后，就一直沒再成家。
六叔以斷絕父女關系相威脅也沒有動搖喜梅遠嫁的心意。六叔脾氣犟，喜梅脾氣更犟。祖母為難，看著父女倆鬧得結局不可收拾，就悄悄做了主，同意喜梅的婚事。起初是鬧得很僵的，喜梅和新女婿千里迢迢，帶著大兜小兜的禮品，乘火車換汽車來小鎮走親戚，六叔硬是把他們轟了出去。
從那以后，喜梅再也沒回過小鎮。喜梅平日里只與姑姑聯系。她給祖母買的衣物和吃食都寄給姑姑，也給六叔買，但從來不讓姑姑說是她買的。我們在祖母和六叔面前也不敢提喜梅，一是怕祖母傷心，二是六叔提起喜梅就發脾氣。
不久前，姑姑實在不忍心，就告訴了六叔真相。在姑姑的斡旋下，喜梅和六叔之間的心結慢慢打開。
晚飯的時候，喜梅給六叔打電話說，過幾天，他們一家三口要回小鎮過年。喜得六叔語無倫次，關了小飯館的門就往祖母的院子里跑。祖母正沒胃口吃飯，聽到這個消息，竟連吃了兩碗飯。
飯后，祖母和六叔圍著火爐說起了往事，沉浸在喜悅和回憶里竟忘記了時間。坐得久了，六叔站起來活動筋骨，推開門，深沉的夜色里飄起了潔白的雪花。六叔扶著祖母到院子里看雪花，88歲的祖母耳聰目明，一眼就看到了老梅樹上的點點粉紅。
自從前年喜梅出嫁，祖母窗前的梅樹再也沒有開過花。喜梅要回小鎮了，老梅樹也喜笑顏開。不管是不是因緣巧合，老梅枝上的六朵花，讓祖母聯想到她的六個孫女，一個個天南海北的，多年沒有聚到一起了，說著說著，流起了眼淚。
六叔慌了，也顧不得很晚了，就一個個給我們打電話，說祖母想我們了，問我們回不回小鎮過年。我上個月剛回過小鎮一趟，但我告訴六叔，過年一定回去和大家一起吃頓團圓飯。
我披著外套，站在桌前，急切地扒拉著手機，訂好回家的車票，才算安下心來。外面的夜色深沉浩瀚，但人間情深，想到將要相聚的美好時光，那深沉靜默的黑夜，那浩瀚無垠的天宇，涌動的是心的暖流和亮光。耿艷菊
